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Câteva informaţii de 
INTERES ISTORIC 
1872 


Charles Edward Cotton, în vârstă de șapte ani, moare pe 12 
iulie, aparent de „febră gastrică”, dar se descoperă mai târziu 
că avea un nivel ridicat de arsenic în corp. În anul următor, 
mama sa vitregă Mary Ann Cotton va fi acuzată că l-a ucis și va 
fi spânzurată. Deși condamnată numai pentru această crimă, ea 
este suspectată că a mai ucis cel puţin alte treisprezece 
persoane, inclusiv pe unii dintre soții și copiii ei. 


Primul meci internațional oficial de fotbal se joacă pe 30 
noiembrie între Anglia și Scoţia în Glasgow, în vestul Terenului 
de Crichet al Scoției. Este urmărit de 4000 de persoane și se 
înregistrează scorul de 0-0. 


Reforma din 1872 introduce votul secret. Alegătorii (numai 
bărbaţi, încă) pot acum să voteze în secret, fără a mai fi 
intimidaţi de angajatori și de proprietari fără scrupule. 


O reformă a parcurilor și grădinilor desemnează colțul nord- 
estic din Hyde drept „colţul oratorilor”, o zonă unde oricine 
are ceva de spus poate ține discursuri publice. 


O brigantină britanică, Dei Gratia, descoperă o navă, Mary 
Celeste, plutind în Atlantic. Când urcă la bordul ei, britanicii 
descoperă că toată lumea dispăruse de pe navă - căpitanul, 
familia lui și echipajul său format din paisprezece oameni — 
deşi nava este în stare perfectă și încărcată cu provizii. Nu este 
nicio urmă de violență sau conflict. Mary Celeste plecase din 
portul York spre Genova, pe 5 noiembrie. 


CAPITOLUL UNU 


Cele Șapte Binecuvântări 


Într-o după-amiază friguroasă la începutul lui octombrie 
1872, o trăsură frumoasă trase în fața birourilor Lockhart și 
Selby, Agenţi de Voiaj, în inima financiară a Londrei, iar o 
tânără cobori și-i plăti birjarului. 

Avea cam şaisprezece ani — era singură și neobișnuit de 
drăguță. Era zveltă, palidă și îmbrăcată în doliu, cu o bonetă 
neagră sub care își aranjă o buclă de păr blond, pe care vântul 
o desprinsese. Avea niște ochi neobișnuit de întunecați pentru 
cineva atât de blond. Numele ei era Sally Lockhart; iar în 
cincisprezece minute urma să omoare un om. 

Se uită la clădire, în sus, un moment, urcă cele trei trepte și 
intră. În faţa ei se întindea un coridor mohorât. Pe dreapta lui 
se afla biroul unui portar, iar înăuntru un bărbat stătea și citea 
o revista în fața focului. Fata bătu în geam, iar bărbatul se 
ridică de pe scaun cu un aer vinovat, lăsând revista jos. 

— Îmi cer scuze, domnişoară, spuse el. Nu v-am văzut 
intrând. 

— Am venit la domnul Selby, zise ea. Dar nu mă așteaptă. 

— Numele, vă rog, domnişoară. 

— Numele meu este Lockhart. Tatăl meu a fost... domnul 
Lockhart. 

Bărbatul deveni dintr-odată mai prietenos. 

— Domnișoara Sally, nu-i aşa? Ați mai fost aici, 
domnișoara! 

— Da? Îmi pare rău, nu-mi amintesc... 

— A fost cel puțin cu zece ani în urmă. Aţi stat lângă foc, ați 
mâncat turtă dulce și mi-aţi povestit totul despre poneiul 
dumneavoastră. Aţi uitat deja? Măi să fie... Mi-a părut tare rău 
să aud de tatăl dumneavoastră, domnişoară. A fost îngrozitor, 
să se scufunde nava astfel. Era un adevărat gentleman, 
domnişoară. 

— Da... Mulţumesc. Tatăl meu este parțial motivul pentru 
care am venit. Domnul Selby este în birou? Mă poate primi? 

— Păi, mă tem că nu este, domnişṣoară. E în porturile din 
India de Est, cu treburi. Dar e domnul Higgs aici — secretarul 
companiei, domnișoară. Va fi încântat să stea de vorba cu 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc. Atunci o să merg la el. 

Portarul sună clopoțelul și apăru un băiețel care arăta ca 
întruparea subită a mizeriei a aerului din Cheapside. Haina îi 


era ruptă în trei locuri, gulerul de la cămașă îi atârna, iar părul 
arăta de parcă ar fi fost folosit pentru un experiment legat de 
puterile electricităţii. 

— Ce vrei? spuse băiatul, al cărui nume era Jim. 

— Vezi cum te porţi, spuse portarul. Du-o pe domnișoara la 
domnul Higgs și fii atent. Dumneaei este domnișoara Lockhart. 

Ochii ageri ai băiatului o priviră un moment, apoi se 
îndreptară din nou cu suspiciune spre portar. 

— Mi-ai luat revista. Te-am văzut cum ai ascuns-o când a 
venit bătrânul Higgs, mai devreme. 

— Nu ţi-am luat-o, spuse portarul neconvingător. Du-te şi fă 
ce ţi-am spus! 

— O s-o iau înapoi, zise băiatul. Așteaptă numai. Nu-mi furi 
proprietatea. Hai, adăugă către Sally și se retrase. 

— Vă rog să-l iertaţi, domnişoară Lockhart, spuse portarul. 
Nu a fost prins când era suficient de tânăr pentru a fi 
îmblânzit. 

— Nu mă deranjează, zise Sally. Mulţumesc. O să îmi iau 
rămas-bun înainte de a pleca. 

Băiatul o aştepta în capătul treptelor. 

— Şeful era cumva tatăl tău? întrebă el în timp ce urcau. 

— Da, zise ea, intenționând să spună mai mult, dar negăsind 
cuvintele. 

— Era un tip de treabă. 

Era un gest de simpatie, se gândi ea și se simți 
recunoscătoare. 

— Cunoști pe cineva cu numele de Marchbanks? zise ea. 
Lucrează vreun domn Marchbanks aici? 

— Nu, nu am auzit niciodată numele ăsta. 

— Sau... ai auzit de... 

Erau aproape de capătul treptelor, și fata se opri pentru a 
pune întrebarea: 

— Ai auzit vreodată de Cele Șapte Binecuvântări? 

— Ce? 

— Te rog, stărui ea, este important. 

— Nu, nu am auzit, spuse el. Sună a cârciumă sau cam așa 
ceva. Ce e? 

— E numai ceva de care am auzit. Nu-i nimic. Uită de asta, 
te rog, spuse ea și începu să urce din nou. Unde-l găsesc pe 
domnul Higgs? 

— Aci, răspunse el, bătând furtunos la o ușă cu lambriuri. 

Fără a mai aștepta să i se răspundă, o deschise și strigă: 

— O domnişoară a venit să-l vadă pe domnul Higgs. Se 
numește Lockhart. 


Fata intră, iar ușa se închise în spatele ei. Aerul din cameră 
era îmbâcsit de fum de ţigară și atmosfera dominată de piele 
lustruită mahon, călimări aurii și sertare cu mânere de bronz. 
Un bărbat corpolent încerca să ruleze o hartă mare de perete în 
partea opusă a camerei. Se vedea că face un efort. Capul îi 
lucea, ghetele îi luceau, sigiliul masonic de pe lanţul din aur 
masiv al ceasului de pe burtă scânteia, iar faţa îi era lucioasă 
de la căldură și roșie de la anii în care băuse vin și mâncase 
bine. Termină cu harta și se uită în sus. Expresia feței îi deveni 
solemnă și pioasă. 

— Domnișoara Lockhart? Fiica lui Matthew Lockhart? 

— Da, zise Sally. 

Bărbatul își desfăcu brațele. 

— Draga mea domnișoară Lockhart, spuse el, nu pot decât 
să vă spun cât de rău ne-a părut tuturor de pierderea pe care 
ați suferit-o. Un om bun, un angajator generos, un domn 
creştin, un soldat galant, o... aaa, o mare pierdere, o pierdere 
tristă și tragică. 

Fata înclină capul. 

— Sunteţi foarte amabil, zise ea. Dar pot să vă rog ceva? 

— Draga mea! Devenise expansiv şi amabil. Trase un scaun 
pentru ea și se așeză cu spatele lui lat la foc, purtându-se ca un 
unchi. Voi face tot ce-mi stă-n putere, te asigur! 

— Păi, nu vreau să faceţi tot, e mai simplu de atât - e 
doar... Ei bine, tata a vorbit vreodată de un domn 
Marchbanks? Cunoașteţi pe cineva cu numele acesta? 

Bărbatul păru să se gândească foarte bine. 

— Marchbanks, zise el. Marchbanks... e negustorul unui vas 
din Rotherhithe - se scrie Mar-jo-ri-banks, să știi. El să fie? Nu- 
mi amintesc ca tatăl tău să fi făcut vreodată afaceri cu el, 
totuși. 

— S-ar putea ca el să fie, spuse Sally. Îi ştiţi adresa? 

— Tasmania Wharf, cred, spuse domnul Higgs. 

— Mulţumesc. Și mai era ceva. Pare prostesc... nu ar trebui 
să vă deranjez cu asta de fapt, dar... 

— Dragă domnişoară Lockhart! Orice poate fi făcut va fi 
făcut. Spune-mi numai cum te pot ajuta. 

— Ei bine, ați auzit vreodată de Cele Șapte Binecuvântări? 

Apoi se întâmplă ceva extraordinar. 

Domnul Higgs era un bărbat mare, bine hrănit, după cum 
am mai remarcat; deci poate că nu atât cuvintele lui Sally, cât 
anii în care fumase trabucuri cubaneze și mâncase mult îl 
făcură să nu mai aibă aer și să se încovoaie ducându-și mâna la 
inimă. Făcu un pas, apoi întunericul îi invadă faţa, mâinile i se 


agățară de vestă și se prăbuși pe covorul turcesc. Unul dintre 
picioare lovi și se contractă de cinci ori în mod hidos. Ochiul 
deschis îi era lipit de piciorul sculptat în formă de gheară al 
scaunului pe care stătea Sally. 

Fata nu se mișcă. Nici nu ţipă sau leșină; singura ei mișcare 
fu aceea de a-și retrage marginea rochiei care îi atingea țeasta 
lucioasă şi de a respira adânc, de mai multe ori, cu ochii 
închiși. Tatăl ei o învățase acest lucru ca remediu împotriva 
panicii. O învățase bine, funcționă. 

Când se calmă din nou, se ridică încet și se îndepărtă de 
cadavru. Mintea îi era învolburată, dar mâinile, observă ea, nu 
îi tremurau. „Bun, se gândi ea. Când sunt înspăimântată pot să 
mă bazez pe mâinile mele!” Descoperirea o încântă în mod 
absurd; apoi auzi o voce puternică pe coridor. 

— Samuel Selby, Agent de Voiaj. Ai înțeles? zise vocea. 

— Nu e domnul Lockhart? spuse o altă voce, mai timidă. 

— Nu e niciun domn Lockhart. Domnul Lockhart zace la 
câteva sute de metri adâncime în marea din sudul Chinei, 
blestemat să fie! Vreau să spun, odihnească-i-se sufletul în 
pace! Pictează-l, m-ai auzit? Pictează-l! Și nu-mi place verdele. 
Un galben vesel pentru mine, cu linii. Ondulate peste tot. Cu 
stil. Ai înțeles? 

— Da, domnule Selby, veni replica. 

Se deschise ușa și intră bărbatul cu prima voce. Era un 
bărbat scund, îndesat, cu un smoc de păr de culoarea paielor și 
mustăți care nu se potriveau cu roșul puternic din obraji. Se 
uită în jur şi nu văzu trupul domnului Higgs, ascuns lui de 
biroul mare de mahon. În schimb, ochii lui mici, fioroși se 
opriră asupra lui Sally. 

— Cine ești? întrebă el. Cine ţi-a dat voie să intri? 

— Portarul, spuse ea. 

— Cum te numești? Ce vrei? 

— Sunt Sally Lockhart. Dar... 

— Lockhart? 

Bărbatul fluieră încet. 

— Domnule Selby, eu... 

— Unde este Higgs? El poate să se ocupe de tine. Higgs! 
Vino încoace! 

— Domnule Selby, e mort... 

Bărbatul tăcu şi se uită în direcţia în care arăta Sally, apoi se 
duse de partea cealaltă a biroului. 

— Ce-i asta? Când s-a întâmplat? 

— Acum un moment. Vorbeam și dintr-odată... a căzut. 
Poate din cauza inimii... Domnule Selby, pot să iau loc? 


— O, te rog. Prostul naibii! Nu tu, el. De ce n-a putut să aibă 
bunul-simț să moară pe propria podea? Presupun că e mort? 
Te-ai uitat? 

— Nu cred că mai trăieşte. 

Domnul Selby ridică trupul și se uită în ochii mortului, care 
se holbau la el în mod neplăcut. Sally nu zise nimic. 

— Mort de-a binelea, spuse domnul Selby. Acum trebuie să 
chem poliția, presupun. La naiba! De ce ai venit de fapt? Au 
împachetat toate lucrurile tatălui tău și le-au trimis avocatului. 
Nu e nimic pentru tine aici. 

Ceva o făcu pe Sally să fie prudentă. Scoase o batistă și-și 
şterse ochii. 

— Eu... eu voiam numai să văd biroul tatei, spuse ea. 

Domnul Selby mormăi suspicios, deschise ușa și strigă în 
josul scărilor la portar să cheme poliția. Un funcționar care 
trecea pe lângă ușa deschisă cu un braț plin de cărți mari se 
uită înăuntru, întinzând gâtul. Sally se ridică. 

— Pot pleca acum? 

— Nu prea, zise domnul Selby. Eşti martor, asta ești. Va 
trebui să ți se ia numele și adresa și să iei parte la anchetă. De 
ce ai vrut să vezi biroul, oricum? 

Sally se smiorcăi tare și își şterse ochii şi mai teatral. Se 
întreba dacă ar putea să scoată și o lacrimă. Voia să plece și să 
se gândească; și începea să se teamă de curiozitatea omulețului 
acestuia fioros. Dacă menţionarea Celor Șapte Binecuvântări îl 
ucisese într-adevăr pe domnul Higgs, nu voia să riște reacția 
domnului Selby. 

Dar plânsul se dovedi o idee bună. Domnul Selby nu era 
suficient de subtil ca să bănuiască adevărul, așa că o trimise 
din cameră în silă. 

— Of, du-te şi stai în camera portarului, spuse el 
nerăbdător. Polițistul va vrea să vorbească oricum cu tine, dar 
nu are rost să mai stai și să te smiorcăi pe-aici. Haide, du-te 
jos! 

Fata plecă. Pe palier se adunaseră vreo trei funcționari care 
se holbau foarte curioși. 

În camera portarului îl găsi pe băiatul care-şi voia înapoi 
revista din spatele tejghelei. 

— E-n regulă, spuse el. Nu o să te dau de gol. Am auzit că tu 
l-ai omorât pe bătrânul Higgs, dar n-o să le spun. 

— Nu l-am omorât eu! zise ea. 

— Ba sigur că l-ai omorât. Am ascultat la ușă. 

— Ai ascultat! E-ngrozitor! 

— Nu am vrut. M-am simţit brusc obosit, așa că m-am 


sprijinit de ușă, și cumva cuvintele păreau să țâșnească în 
afară, spuse el cu un rânjet. A murit de frică, bătrânul Higgs. 
Izbit de frică. Indiferent ce erau Cele Șapte Binecuvântări, el o 
ştia foarte bine. Mai bine ai grijă pe cine întrebi despre asta. 

Sally se așeză pe scaunul portarului. 

— Pur şi simplu nu ştiu ce să fac, zise ea. 

— Ce să faci în legătură cu ce? 

Fata se uită la ochii lui strălucitori și la fața hotărâtă și simţi 
că poate avea încredere în el. 

— Uite, spuse ea. A sosit în dimineaţa aceasta. Deschise 
geanta şi scoase o scrisoare mototolită. A fost pusă în 
Singapore. E ultimul loc în care a ajuns tata înainte ca nava să 
se scufunde... Dar nu e scrisul lui. Nu ştiu de la cine este. 

Jim o deschise. Scria: 


SALLY FEREȘTE-TE DE CELE ȘAPTE BINECUVÂNTĂRI 
MARCHBANKS TE VA AJUTA 

CHATTUM 

AI GRIJĂ DRAGA MEA 


— La naiba, spuse el. Să-ţi spun ceva, nu știe să scrie corect. 

— Te referi la numele meu? 

— Cum te cheamă? 

— Sally. 

— Nu. Acesta. Arătă spre cuvântul CHATTUM. 

— Ce ar trebui să fie? îl ştii? 

— C-H-A-T-H-A-M, desigur. Chatham, în Kent. 

— Bănuiesc că ar putea să fie asta. 

— Iar acest Marchbanks locuiește acolo. De asta l-a scris, 
pun pariu. Hei, zise el, văzând că Sally se uita în sus, nu 
trebuie să-ți faci probleme pentru bătrânul Higgs. Pentru că, 
dacă nu i-ai fi spus tu, ar fi făcut-o altcineva la un moment dat. 
Era vinovat de ceva. Sigur sută la sută. Și bătrânul Selby la fel. 
Nu i-ai spus nimic, nu? 

Fata dădu din cap că nu. 

— Numai ţie. Dar nici măcar nu-ți știu numele. 

— Jim Taylor. Şi dacă vrei să mă găsești, stau în Fortune 
Buildings nr. 13, Clerkenwell. O să te ajut. 

— Serios? 

— Sigur. 

— Păi, dacă... Dacă auzi ceva, scrie-mi la domnul Temple, 
în Lincoln's Inn. 

Se deschise ușa și intră portarul. 

— Sunteţi bine, domnişoară? întrebă el. Ce lucru îngrozitor 


— tu, zise el, uitându-se la Jim, nu te mai strecura aici. 
Polițistul vrea să vină un medic care să certifice decesul. Du-te, 
fuga, caută un medic! 

Jim îi făcu repede cu ochiul lui Sally și plecă. Portarul se 
duse direct spre tejghea și înjură când nu găsi nimic. 

— Netrebnicule! murmură el. Trebuia să mă gândesc. Să vă 
servesc cu o ceașcă de ceai, domnișoară? Cred că domnul Selby 
nu s-a gândit la asta, nu-i așa? 

— Nu, mulțumesc. Ar trebui să plec. Probabil că mătușa 
face griji... Vrea polițistul să-mi vorbească? 

— Bănuiesc că va vrea în curând. Va cobori când va vrea să 
vorbească cu dumneavoastră... Ce... aa... cum de domnul 
Higgs... 

— Vorbeam despre tata, spuse Sally, și dintr-odată... 

— Inimă slabă, spuse portarul. Fratelui meu i s-a-ntâmplat 
la fel de Crăciunul trecut. A cinat bine și a aprins o ţigară, apoi 
a căzut cu faţa în jos într-un bol cu nuci. Oh, îmi cer scuze, 
domnişoară. Nu vreau să continui cu asta. 

Sally clătină din cap. Polițistul veni îndată, îi luă numele și 
adresa și apoi plecă. Fata mai rămase un minut-două cu 
bătrânul portar, dar, amintindu-și de avertismentul lui Jim, nu- 
i spuse nimic despre scrisoarea din Indiile de Est. Din păcate, 
pentru că poate ar fi avut ceva de spus. 
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Așa că intenţia lui Sally nu era să omoare — în ciuda armei 
pe care o purta în geantă. Adevărata cauză a morții domnului 
Higgs, scrisoarea, sosise în dimineaţa respectivă, adusă de un 
avocat la casa din Peveril Square, Islington, unde locuia Sally. 
Casa aparținea unei rude îndepărtate de-a tatei, o văduvă 
posacă pe nume Rees; Sally locuia acolo din august și nu-i 
plăcea. Dar nu avea de ales. Doamna Rees era singura ei rudă 
în viață. 

Tatăl ei murise cu trei luni înainte, când brigantina Lavinia 
se scufundase în Marea Chinei de Sud. Acesta plecase pentru a 
cerceta niște discrepanțe ciudate între rapoartele de la agenții 
companiei din Orientul îndepărtat — ceva ce trebuia investigat 
la fața locului și nu putea fi verificat din Londra. O avertizase 
înainte de a pleca de faptul că ar putea fi periculos. 

— Vreau să vorbesc cu omul nostru din Singapore, spusese 
el. E un olandez care se numește Van Eeden. Știu că e de 
încredere. Dacă se întâmplă să nu mă întorc, el va putea să-ți 
spună de ce. 

— Nu poți să trimiţi pe altcineva? 

— Nu. E firma mea și trebuie să mă duc eu însumi. 


— Dar, tată, trebuie să te întorci! 

— Desigur. Dar trebuie să fii pregătită pentru... pentru 
orice. Știu că o să fii curajoasă. Păstrează praful de pușcă uscat 
şi gândeşte-te la mama ta... 

Mama lui Sally murise în timpul Răscoalei Indiene, cu 
cincisprezece ani în urmă — împuşcată în inimă de un soldat 
indian în același timp în care un glonț din pistolul ei îl omora. 
Sally avea câteva luni — era unicul lor copil. Mama ei fusese o 
tânără romantică furtunoasă, care călărea ca un cazac, trăgea 
cu pistolul ca un campion și fuma (spre uimirea regimentului 
fascinat) ţigări mici de foi dintr-o cutiuță de fildeș. Era 
stângace, și de asta ţinea pistolul în mâna stângă și pe Sally cu 
dreapta, și de asta glonţul o lovise în inimă și nu nimerise 
copilul; dar îi zgâriase braţul mic și-i lăsase o cicatrice. Sally 
nu și-o amintea pe mama ei, dar o iubea. Și de atunci fusese 
crescută de tatăl ei — lucru ciudat în ochii unora; dar, la urma 
urmei, modul în care căpitanul Matthew Lockhart renunțase la 
cariera militară pentru a deveni agent de voiaj era destul de 
ciudat în sine. Domnul Lockhart îi dădea el însuși lecții fiicei 
sale seara și o lăsa să facă ce voia în timpul zilei. Drept 
rezultat, nu avea deloc cunoștințe de literatură engleză, 
franceză, istorie, artă și muzică, dar avea o bază solidă în ceea 
ce privește principiile tacticii militare și contabilităţii, 
cunoștințe bune în domeniul afacerilor la bursă și al limbilor 
hinduse. Mai mult decât atât, călărea bine (deși poneiului ei 
nu-i plăcea stilul cazac), iar când împlinise paisprezece ani, 
tatăl ei îi adusese un pistol belgian pe care îl purta cu ea peste 
tot şi o învățase să tragă cu el. Acum era aproape la fel de bună 
ca mama sa la trasul cu arma. Era singuratică, dar perfect 
fericită; singura supărare a copilăriei ei era Coşmarul. 

Acesta o vizita o dată sau de două ori pe an. Simţea că se 
sufocă într-o căldură insuportabilă - era întuneric beznă și 
undeva, în apropiere, vocea unui bărbat ţipa într-o agonie 
îngrozitoare. Apoi, din întuneric apărea o licărire, ca o 
lumânare ţinută de cineva care se îndrepta în grabă spre ea, iar 
o altă voce striga; „Uită-te! Uită-te la el! Doamne Sfinte, 
privește!” Dar nu voia să privească. Era ultimul lucru din lume 
pe care voia să îl facă și atunci se trezea, transpirată toată, 
sufocată și plângând de frică. Tatăl venea la ea alergând și o 
calma, apoi adormea imediat la loc; dar îi trebuia o zi sau două 
ca să se liniștească. 

Apoi fusese călătoria tatălui ei și săptămânile în care au fost 
despărțiți, iar în cele din urmă telegrama care-i anunța 
moartea lui. Avocatul tatălui ei, domnul Temple, se ocupase 


imediat de toate. Casa din Norwood fusese închisă, servitorii 
plătiți, poneiul vândut. Părea a fi un fel de neconcordanţă în 
testamentul tatălui ei sau în tutela pe care acesta o stabilise, și 
Sally urma să fie mai săracă decât ar fi crezut oricine. Fu dată 
în grija verișoarei tatălui ei, doamna Rees, și acolo locuise până 
în dimineaţa aceasta, când sosise scrisoarea. 

Se gândise, înainte de a o deschide, că era de la domnul Van 
Eeden. Dar hârtia era ruptă, iar scrisul neîndemânatic, ca al 
unui copil; un om de afaceri european nu ar scrie, cu siguranță, 
așa. În plus, nu era semnată. Se dusese la biroul tatălui ei în 
speranța că cineva de acolo va ști ce înseamnă. Și aflase că 
cineva știa. 

Se întoarse la Peveril Square (nu considera acest loc ca fiind 
acasă) cu omnibuzul care costa trei pence și se pregăti să dea 
ochii cu doamna Rees. 


Nu i se dăduse o cheie de la casă. Aceasta era una dintre 
modalitățile prin care doamna Rees o făcea să se simtă 
nedorită: trebuia să sune de fiecare dată când voia să intre, iar 
servitoarea care îi dădea drumul în casă o făcea de fiecare dată 
cu aerul că a fost întreruptă de la o sarcină mai importantă. 

— Doamna Rees e în sufragerie, domnişoară, zise ea 
afectată. A spus că trebuie să mergeţi să discutați imediat ce 
intrați. 

Sally o găsi pe doamnă așezată lângă un foc slab, citind 
dintr-un volum de rugăciuni de-al soțului ei. Nu ridică ochii 
când intră Sally, iar aceasta se uită disprețuitor la părul ei de 
un roșcat decolorat și la pielea albă ca de mort. Doamna Rees 
nu avea încă cincizeci de ani, dar aflase devreme că rolul de 
tiran bătrân i se potrivea bine și-l juca permanent. Se purta de 
parcă ar fi avut şaptezeci de ani; în viața ei nu mișcase un 
deget, nici nu avusese vreun gând bun față de ceilalți și se 
bucura de prezenţa lui Sally numai pentru prilejul pe care i-l 
dădea de a o teroriza. Sally stătea lângă foc și aștepta, iar în 
cele din urmă vorbi: 

— Îmi pare rău că am întârziat, doamnă Rees, dar... 

— Oh, mătușă Caroline, mătușă Caroline, spuse doamna 
iritată. Avocatul meu mi-a spus că sunt mătușa ta. Nu mă 
aşteptam, nu am vrut eu asta, dar nu voi da înapoi acum. 

Avea o voce miorlăită și spartă, se gândi Sally; şi vorbea atât 
de rar... 

— Servitoarea mi-a spus că vreţi să vorbiți cu mine, mătușă 
Caroline. 

— M-am aplecat fără prea mare succes asupra subiectului 


viitorul tău. Intenţionezi să rămâi pentru totdeauna în grija 
mea, asta mă întrebam. Sau ar fi de-ajuns cinci ani? Sau zece? 
Încerc numai să stabilesc mersul lucrurilor. E clar că nu ai 
perspective, Veronica. Mă întrebam dacă te-ai gândit la asta? 
Care sunt talentele tale? 

Sally ura numele de Veronica, dar doamna Rees spusese că 
Sally era nume de servitoare și refuza să-l folosească. Stătea 
mută acum, neputând să se gândească la un răspuns politicos, 
şi observă că încep să-i tremure mâinile. 

— Domnișoara Lockhart dorește să comunice cu mine 
numai prin intermediul gândurilor, Ellen, îi spuse doamna Rees 
servitoarei, care stătea pioasă lângă ușă, cu mâinile împreunate 
şi ochii mari, inocenți. Se presupune că ar trebui să o înţeleg 
fără ajutorul limbajului. Educaţia mea, vai, nu m-a pregătit 
pentru asemenea sarcină, în zilele noastre foloseam cuvintele 
foarte frecvent între noi. Vorbeam când ni se vorbea, de 
exemplu. 

— Mă tem că nu am talente, mătușă Caroline, spuse Sally 
încet. 

— Niciunul în afară de modestie, vrei să spui? Sau modestia 
este primul dintr-o listă lungă? Cu siguranță, un domn excelent 
cum a fost tatăl tău nu te-ar fi lăsat nepregătită pentru viaţă? 

Sally clătină din cap neajutorată. Moartea domnului Higgs, 
iar acum asta... 

— Mă gândeam eu, spuse doamna Rees, triumfătoare. Deci 
chiar și posibilitatea modestă de a deveni guvernantă e absentă 
în cazul tău. Va trebui să ne gândim totuși la ceva mai modest. 
Poate una dintre prietenele mele - domnișoara Tullet sau 
doamna Ringwood - va putea, din milă, să-ţi găsească un loc 
de domnişoară de companie. O să pun întrebări. Ellen, poţi să 
aduci ceaiul. 

Servitoarea se înclină și plecă. Sally se aşeză cu inima grea, 
cu perspectiva unei alte seri de sarcasm și răutăți înaintea ei și 
cu conștiința misterului și a pericolului de afară. 


CAPITOLUL DOI 


Pânza de păianjen 


Trecură câteva zile. Sally trebuia să ia parte la o anchetă; 
doamna Rees aranjase (din cea mai pură întâmplare) o vizită la 
prietena ei, domnișoara Tullet, în acea dimineaţă și găsi 
inconvenientul  supărător. Sally răspunse la întrebările 
judecătorului destul de sincer; vorbea cu domnul Higgs despre 
tatăl său, spuse ea, când acesta muri brusc. Nimeni nu o 
cercetă atent. Îşi dădu seama că, dacă se prefăcea slabă și 
înspăimântată și se ștergea cu batista la ochi, putea să 
ocolească tot felul de întrebări presante. Nu-i plăcea deloc 
acest lucru, dar nu avea alte arme -— în afară de pistol. Iar 
acesta nu-i era de niciun folos în fața unui inamic pe care nu-l 
putea vedea. 

Nimeni nu păru surprins de moartea domnului Higgs. Se 
dădu verdictul de moarte din cauze naturale; analiza medicală 
dezvăluise o slăbiciune a inimii, iar cazul fu închis în mai puțin 
de o jumătate de oră. Sally se întoarse la Islington; viața reintră 
în normal. 

Dar era o diferență. Fără să ştie, scuturase marginea unei 
pânze, iar păianjenul din mijlocul ei se trezise. Acum, în timp 
ce ea nu știa nimic (în timp ce stătea, de fapt în sufrageria 
neconfortabilă a domnișoarei Tullet și le asculta pe aceasta și 
pe doamna Rees discutând ca două pisici despre defectele ei) 
aveau loc trei evenimente, fiecare dintre acestea scuturând încă 
puțin pânza și întorcând ochii reci ai păianjenului spre Londra 
şi spre Sally. 

Primul, un domn dintr-o casă rece citea ziarul. 

Al doilea — cineva bătrân — cum să-i spunem? Înainte de a o 
cunoaşte mai bine, să lăsăm să plutească asupra ei îndoiala și 
să o numim doamnă - o doamnă bătrână și un avocat luau 
ceaiul împreună. 

Al treilea, un marinar ajunse în circumstanţe nefericite la 
țărmul docurilor din India de Est și începu să caute o locuință. 


Domnul cu pricina (servitorii lui, în zilele în care îi avea pe 
toți, îl numeau maior) locuia pe coastă, într-o casă ce dădea 
spre o întindere de pământ inundat la flux, mlăștinos la reflux 
și întotdeauna sterp. În casă nu se aflau decât cele absolut 
necesare vieţii, deoarece averea maiorului suferise crunt. Era 
acum pe cale de dispariţie. În această după-amiază, maiorul 
stătea la fereastra dinspre golf a sufrageriei lui friguroase. 


Camera avea vedere spre nord, spre apa sălbatică și mohorâtă; 
așa cenușie şi rece cum era, imaginea mării îl atrăgea constant 
spre această parte a casei, pentru a privi valurile și navele care 
se zăreau în depărtare. Dar în acest moment nu se uita spre 
mare; citea un ziar pe care i-l împrumutase ultima servitoare 
rămasă - o bucătăreasă care se ocupa și de curățenie, atât de 
beţivă şi de necinstită încât nimeni altcineva nu ar mai fi 
angajat-o. 

Întorcea paginile una după alta, ţinând ziarul în lumina tot 
mai slabă a apusului, ca pentru a amâna până în ultimul 
moment aprinderea costisitoare a lămpilor. Ochii lui examinau 
coloanele fără vreun interes sau speranță - până când observă 
povestea de pe o pagină din interior, care îl făcu să sară brusc 
în picioare. 

Paragraful care-l interesa cel mai mult era acesta: 


Singurul martor al acestui eveniment trist este 
domnișoara Veronica Lockhart, fiica răposatului domn 
Matthew Lockhart, fost partener al firmei. Moartea 
domnului Lockhart în naufragiul brigantinei Lavinia a 
fost relatată în paginile ziarului nostru, în august. 


Bărbatul citi de două ori și se frecă la ochi, apoi se ridică și 
se apucă să scrie o scrisoare. 


Dincolo de Turnul Londrei, între docurile din St. Katharine 
şi Shadwell New Basin se află zona cunoscută sub numele de 
Wapping: un district plin de docuri și depozite, de case 
închiriate și alei bântuite de șobolani, de străzi înguste unde 
singurele uși sunt cele de la etajul unu, urcate pe grinzi brute, 
sfori și scripeți. Pereţii de cărămidă de la parter și mașinăria 
brută de deasupra dau locului aerul unor temnițe hidoase 
dintr-un coșmar, în timp ce lumina încețoșată de mizeria din 
aer pare să vină de foarte departe — ca printr-o fereastră înaltă 
cu gratii. 

Dintre toate colțurile murdare din Wapping niciunul nu era 
mai mizerabil decât Hangman's Wharf[1]. Nu mai funcționa ca 
un chei, deși îi rămăsese numele; acum consta dintr-un șir de 
case și magazine ca nişte crescătorii de iepuri, camerele lor din 
spate atârnând în sensul propriu al cuvântului deasupra râului: 
un magazin de lumânări, o cămătărie, o plăcintărie, o cârciumă 
numită Marchizul de Granby și o pensiune. 

Pensiune este în zona estică un cuvânt care acoperă multe 
orori. În cel mai rău caz înseamnă o cameră plină de umezeală 


şi de duhori, cu o funie întinsă peste mijloc. Cei duși acolo din 
cauza băuturii sau a sărăciei pot să plătească un penny pentru 
privilegiul de a fi aruncați peste funie, pentru a nu sta pe 
podea în timp ce dorm. În cel mai bun caz, înseamnă un loc 
curat, decent unde se schimbă așternuturile cât de des își 
amintesc proprietarii. Casele Holland reprezentau ceva 
intermediar. Acolo, un pat pentru o noapte te costa trei pence, 
un pat numai pentru tine patru pence, o cameră personală șase 
pence, un mic dejun, un penny. Nu erai niciodată singur la 
Casele Holland. Dacă puricii îți disprețuiau carnea, ploșnițele 
nu erau snoabe; luau câte o mușcătură din oricine. 

În această casă veni Jeremiah Blyth, un avocat solid din 
Hoxton. Afacerea anterioară cu proprietarul fusese 
tranzacționată în altă parte; aceasta era prima lui vizită la 
Hangman's Wharf. 

Ciocăniturile lui aduseră o copilă la ușă - o copilă a cărui 
singură trăsătură părea să fie în aceea după-amiază posomorâtă 
cei doi ochi enormi, întunecaţi. Deschise puțin ușa și șopti: 

— Da, domnule? 

— Domnul Jeremiah Blyth, spuse vizitatorul. Doamna 
Holland mă așteaptă. 

Copila deschise ușa larg pentru ca vizitatorul să intre, apoi 
păru să dispară în întunericul din hol. 

Domnul Blyth intră și, apăsându-şi uşor cu degetele pălăria 
pe cap, se uită la gravura prăfuită a morţii lui Nelson și încercă 
să nu ghicească originea petelor de pe tavan. 

În curând, intră târșâindu-și picioarele, precedată de un 
miros de varză fiartă și pisică bătrână, proprietara casei. Era o 
bătrână ofilită, cu obrajii lăsaţi, buzele mușcate și ochi 
scânteietori, îi întinse o mână ca o gheară vizitatorului și vorbi, 
dar putea tot atât de bine să vorbească în turcă, atât de puţin 
înțelese domnul Blyth. 

— Îmi cer scuze, doamnă! Nu prea am înţeles... 

Ea croncăni și-l conduse într-un salon micuţ, unde mirosul 
de pisica bătrână se înteți. Odată ușa închisă, femeia deschise o 
cutiuță de tinichea de pe sobă și scoase un set de dinți falși, 
așezându-i în gura ridată şi plescăindu-și buzele peste ei. Erau 
prea mari pentru ea și arătau cu adevărat oribil. 

— Aşa e mai bine, spuse ea. Întotdeauna eu uit dinţii acasă. 
Bietul soţ meu, ai lui erau. Fildeș adevărat. Făcuţi pentru el în 
Est acum douăzeci și cinci de ani. Uite la lucrare! 

Îşi dezveli colții maronii și gingiile cenușii într-un rânjet ca 
de animal. Domnul Blyth făcu un pas înapoi. 

— Şi când a murit, bietul miel, continuă ea, dinţii s-a dus în 


mormânt cu el, că s-a stins, că s-a dus prea repede. Holera, asta 
a fost. S-a dus într-un weekend, bietul. Dar i-am smuls din gură 
înainte ca ei să închidă capacul peste el. O să-i port ani de zile, 
m-am gândit. 

Domnul Blyth înghiți în sec. 

— Ia loc acolo, spuse ea. Fă-te comod! Adelaide! 

Copila se materializă. Nu avea cum, se gândi domnul Blyth, 
să aibă mai mult de nouă ani și conform legii trebuia să fie la 
şcoală, pentru că noile școli fuseseră înființate abia cu doi ani 
în urmă, iar educaţia era obligatorie pentru copiii sub 
treisprezece ani. Însă conștiința domnului Blyth era la el de 
fantomatică precum copila - mult prea lipsită de substanță 
pentru a pune întrebări, ce să mai vorbim despre proteste. 
Astfel, atât conștiința lui, cât și copila rămaseră tăcuţi în timp 
ce doamna Holland dădu indicaţii în legătură cu ceaiul; apoi 
dispărură din nou. 

Întorcându-se spre vizitatorul ei, doamna Holland se aplecă 
înainte, îl bătu pe genunchi și spuse: 

— Ei bine, ai actele, nu-i așa? Nu fi timid, domnule Blyth. 
Deschide valiza și las-o pe bătrână să vadă secretul. 

— Exact, exact, spuse avocatul. Deși de fapt nu este, 
desigur, niciun secret, aranjamentul nostru fiind făcut în 
termeni perfect legali... 

Vocea domnului Blyth avea obiceiul de a se estompa mai 
degrabă decât de a se opri la sfârșitul unui discurs; părea a 
sugera că era deschis unei propuneri alternative care putea fi 
făcută în ultimul moment. Doamna Holland dădea viguros din 
cap. 

— Așa este, zise ea. Totul drept și pe tavă. Niciun fel de 
şarlatanie, nu accept așa ceva. Continuă, deci, domnule Blyth. 

Domnul Blyth deschise valiza de piele și scoase niște hârtii. 

— Am mers la Swaleness miercurea trecută, zise el, și am 
asigurat înțelegerea cu domnul în termenii pe care i-am 
discutat la ultima întâlnire... 

Făcu o pauză pentru a o lăsa pe Adelaide să intre în cameră 
cu o tavă cu ceai. Fata o puse pe o măsuţă prăfuită, îi făcu o 
reverență doamnei Holland și plecă fără un cuvânt. În timp ce 
doamna Holland turna ceai în cești, domnul Blyth reluă. 

— Termenii... pentru a fi siguri. Articolul respectiv va fi, 
depozitat la Hammond şi Whitgrove, banca de pe strada 
Winchester. 

— Articolul respectiv? Nu fi timid, domnule Blyth. Spune-l! 

Bărbatul părea a fi deosebit de îndurerat că trebuia să 
nuntească ceva atât de clar. Coborî vocea, se aplecă în față în 


scaun și se uită în jur înainte de a vorbi: 

— Aaa... Rubinul va fi depozitat la banca Hammond și 
Whitgrove şi va rămâne acolo până la moartea domnului; după 
care, conform termenilor testamentului la care am fost martori 
eu și aa... doamna Thorpe... 

— Cine e ea? O vecină? 

— O servitoare, doamnă. Nu e chiar de încredere; bea, din 
câte am înţeles, dar semnătura ei este, desigur, valabilă. Mda, 
Rubinul va rămâne, după cum spuneam, la Hammond și 
Whitgrove până la moartea domnului; după care va deveni 
proprietatea dumneavoastră... 

— Și e legal, nu-i așa? 

— Perfect, doamnă Holland... 

— Nu-i nicio mică şmecherie? Nicio surpriză de ultimă oră? 

— Nimic de acest fel, doamnă. Am aici o copie a 
documentului, semnată de domnul respectiv. Asigură, după 
cum vedeţi, pentru orice... aa... eventualitate... 

Femeia luă hârtia de la el și o cercetă cu nerăbdare. 

— Îmi pare în ordine, zise ea. Foarte bine, domnule Blyth. 
Sunt o femeie cinstită. Ai făcută o treabă bună. O să te plătesc. 
Care-i costul? 

— Costul, doamnă? 0... a... desigur. Secretarul meu 
pregătește nota de plată în acest moment, doamnă Holland. O 
să am grijă să fie trimisă în timp util... 

Mai rămase încă un sfert de oră, apoi plecă. După ce 
Adelaide îl conduse la ușă, fără a face mai mult zgomot decât o 
fantomă, doamna Holland stătu o vreme în salon, citind încă o 
dată documentul pe care i-l adusese avocatul. Apoi își puse 
dinții în cutie după ce-i spălă în ceașcă, își luă pe ea mantia și 
plecă să vadă unde se afla Hammond și Whitgrove pe strada 
Winchester. 


Cea de-a treia cunoștință a noastră se numea Matthew 
Bedwell. Fusese matelot secund pe o navă din Orientul 
îndepărtat, dar asta cam cu un an înainte. În momentul de față, 
era într-o stare deplorabilă. 

Rătăcea prin labirintul de străzi întunecate din spatele 
docurilor din India de Vest, cu un rucsac pe umăr, o jachetă 
subțire pe care o strângea bine pe el, împotriva frigului, 
neavând energia să caute o haină mai călduroasă pe care s-o 
pună pe el. 

Avea o bucată de hârtie în buzunar cu o adresă pe ea. Din 
când în când, o scotea și verifica numele străzii pe care se afla, 
apoi o punea la loc și mergea mai departe. Oricine l-ar fi văzut 


ar fi zis că e beat; dar nu mirosea deloc a alcool în jurul lui, iar 
discursul său era deslușit și mișcările nu-i erau stângace. Un 
observator mai plin de compasiune l-ar fi considerat bolnav sau 
îndurerat, iar acesta ar fi fost pe-aproape. Dar, dacă cineva ar fi 
privit în mintea lui și ar fi observat haosul care domnea în acel 
loc întunecat, ar fi considerat remarcabil faptul că reușea să 
mai meargă. Avea două idei fixe în conștiință: una care-l făcuse 
să meargă douăzeci de mii de kilometri până-n Londra și alta 
care luptase la fiecare pas împotriva primei. 

Apoi cea de-a doua idee a învins-o aproape pe prima. 

Bedwell trecea pe o alee pe Limehouse - un spațiu îngust, 
pietruit, cu cărămizile negre de mizerie şi umede —, când 
observă o ușă deschisă și un bărbat ghemuit pe trepte, 
nemișcat. Bătrânul era chinez. Se uita la Bedwell și, când 
marinarul trecu pe lângă el, saltă capul puţin și întrebă: 

— Vrei un fum? 

Bedwell simţi cum fiecare celulă din trup i se îndreaptă spre 
ușă. Ezită și închise ochii, apoi spuse: 

— Nu, nu vreau. 

— E bun, o ţigară, spuse chinezul. 

— Nu, nu, repetă Bedwell și se sili să meargă mai departe și 
să iasă de pe alee. Își mai consultă o dată bucata de hârtie, 
merse iar câțiva metri înainte de a o face din nou. Încet, dar 
sigur, îşi făcu drum prin Limehouse și Shadwell până ajunse în 
Wapping. Cercetă din nou hârtiuţa, apoi făcu o pauză. Lumina 
slăbea; îi mai rămăsese puţină vlagă. În apropiere se afla un 
bar care-l atrase ca pe-o molie cu lumina sa gălbuie ce 
înveselea strada ștearsă. 

Îşi cumpără un pahar de rachiu și-l sorbi ca pe un 
medicament - neplăcut, dar necesar. Nu, își zise, nu putea să 
meargă mai departe în noaptea aceasta. 

— Am nevoie de un loc în care să înnoptez, îi zise el 
chelneriței. E vreunul prin apropiere? 

— La două case mai încolo, spuse chelnerița. Pensiunea 
doamnei Holland, dar... 

— E bine, spuse Bedwell. Holland. Doamna Holland. O să 
țin minte. 

Îşi puse din nou rucsacul pe umăr. 

— Eşti bine, dragule? întrebă chelnerița. Nu arăţi grozav. 
Mai ia un rachiu, haide! 

Bărbatul dădu din cap în mod automat și ieși. 

Adelaide îi răspunse la ușă și-l conduse tăcută într-o cameră 
din spatele casei, deasupra râului. Pereţii erau umezi, patul 
murdar, dar el nu observă nimic. Adelaide îi dădu un muc de 


lumânare și-l lăsă singur; și, imediat ce fu închisă ușa, căzu în 
genunchi şi desfăcu rucsacul. În următoarele minute, mâinile 
sale tremurânde fură ocupate, apoi se așeză pe pat, trase 
puternic aer în piept și simți cum totul se dizolvă în uitare. În 
curând, se pierdu într-un somn adânc. Nimic nu-l mai trezi în 
următoarele douăzeci şi patru de ore. Se simțea în siguranţă. 

Dar aproape că cedase în Limehouse; chinezul, fumul... Un 
bârlog unde se fumează opiu, desigur. Iar Bedwell era un sclav 
al drogului atotputernic. 

Dormi și, ceva foarte important pentru Sally, dormi cu el. 


CAPITOLUL TREI 


Domnul din Kent 


Trei nopți mai târziu, Sally avu din nou Coşmarul. Și nu era 
coșmar totuși, simțea cum protestează, era prea real... 

Căldura îngrozitoare. 

Nu putea să se miște — era legată de mâini și de picioare în 
întuneric... 

Pași. 

Iar tipetele începură atât de brusc și atât de aproape de ea! 
Ţipete nesfârșite... 

Lumina. Licărind spre ea. O faţă în spatele ei... două feţe... 
cearceafuri albe cu guri oribile, deschise... nimic altceva... 

Voci din întuneric: „Uită-te! Uită-te la el! Doamne...” 

Apoi se trezi. 

Sau, mai degrabă, ieși la suprafață ca un înotător care se 
teme că se va îneca. Se auzi suspinând și respirând greu și-și 
aminti: „Nu e tata, ești singură. Trebuie să te descurci fără el. 
Trebuie să fii puternică”. 

Cu un efort enorm se opri din plâns. Dădu la o parte 
așternuturile sufocante și lăsă aerul rece al nopții să o 
cuprindă. Se acoperi din nou numai după ce se simți bine, 
tremurând odată trecută fierbințeala Coșmarului, dar îi luă 
mult timp să adoarmă din nou. 

În dimineaţa următoare, sosi o nouă scrisoare. Dispăru de 
lângă doamna Rees imediat ce termină cu micul dejun și 
deschise scrisoarea la ea în dormitor. Îi fusese trimisă de 
avocat, ca și prima, dar ștampila era britanică de data aceasta, 
iar scrisul — îngrijit. Scoase coala ieftină de hârtie și se ridică 
brusc. 


Casa Foreland 

Swaleness 

Kent 

10 octombrie, 
1872 


Dragă domnişoară Lockhart, 

Nu ne-am întâlnit — nu mi-aţi auzit niciodată numele 
- şi numai împrejurarea că acum mulți ani l-am 
cunoscut bine pe tatăl dumneavoastră îmi poate scuza 
faptul că vă scriu. Am citit în ziar despre întâmplarea 


nefericită din Cheapside și mi-am amintit că domnul 
Temple din Lincoln's Inn era avocatul tatălui 
dumneavoastră. Sper că această scrisoare va ajunge la 
dumneavoastră, înțeleg că tatăl dumneavoastră nu mai 
este; vă rog să primiți condoleanţele mele profunde. 

Dar moartea sa și anumite circumstanţe din afacerile 
mele recente fac necesară o discuţie cu dumneavoastră. 
Nu pot spune la momentul actual mai mult de trei 
lucruri: primul are legătură cu asediul de la Lucknow; 
al doilea, un obiect de o valoare inestimabilă este 
implicat și, în cele din urmă, viaţa vă poate fi 
periclitată. 

Vă rog, domnişoară Lockhart, aveţi grijă și ţineţi 
seama de acest avertisment. În numele prieteniei mele 
cu tatăl dumneavoastră - de dragul propriei vieţi — 
veniți cât puteţi de repede să aflați ce am să vă spun. 
Din anumite motive nu pot veni eu la dumneavoastră. 
Permiteți-mi să mă semnez așa cum am fost, fără 
cunoștința dumneavoastră, de-a lungul vieții 
dumneavoastră: și anume, 


Bunul dumneavoastră prieten, 
George Marchbanks 


Sally citi de două ori scrisoarea, uimită peste măsură. Dacă 
tatăl ei și domnul Marchbanks au fost prieteni, ea de ce nu 
auzise de el înainte de scrisoarea din Orientul îndepărtat? 

Cele Șapte Binecuvântări... 

Desigur! Probabil că ştie ce a descoperit tatăl ei. Tatăl ei îi 
scrisese lui, știind că va fi în siguranţă scrisoarea la el. 

Avea puţini bani în geantă. Își puse mantia, coborî în liniște 
și plecă din casă. 


Stătea în tren simțindu-se de parcă era la începutul unei 
campanii militare. Era sigură că tatăl ei plănuise totul cu calm, 
creând linii de comunicare şi legături puternice şi făcând 
alianţe; ei bine, trebuie să facă și ea la fel. 

Domnul Marchbanks afirma că este unul dintre aliați. Și va 
putea măcar să îi spună ceva, nimic nu era mai rău decât să nu 
ştii ce ameninţare planează asupra ta... 

Privi cum marginea cenușie a orașului lasă locul peisajului 
cenușiu de țară și se uită spre marea din stânga ei. Nu erau 
niciodată mai puțin de cinci sau șase nave care lunecau prin 
estuarul Tamisei mânate de un vânt din est sau scoțând fum și 


înaintând cu greutate în jos, direct în ghearele lui. 

Orașul Swaleness nu era foarte mare. Hotărî să nu ia trăsura 
din staţie, ci să-şi păstreze banii și să meargă pe jos, pentru că 
aflase de la hamal că Foreland House era aproape - nu mai 
mult de un kilometru și jumătate; pe faleză şi apoi pe lângă 
râu, așa spusese. Porni imediat la drum. Orașul era mohorât și 
rece, iar râul era de fapt un pârâu mâlos care-și tăia drum 
printre bălțile sărate înainte de a intra în linia îndepărtată de 
cenușiu care era marea. Scena era dezolantă, nu se vedea decât 
o singură persoană. 

Acesta era un fotograf. Își aşezase aparatul, alături de 
camera întunecată, portabilă pe care toți fotografii erau nevoiți 
să le utilizeze în zilele acelea, exact în centrul aleii înguste, 
lângă râu. Părea a fi un tânăr binevoitor și, cum nu se vedea 
nici urmă de casă, hotărî să-l întrebe de drum. 

— Eşti a doua persoană care trece pe lângă mine și merge în 
direcția aceea, zise el. Casa e într-acolo - o clădire lungă și 
scundă. 

Arătă spre un crâng cu copaci piperniciţi, cam la o jumătate 
de kilometru distanță. 

— Cine era cealaltă persoană? întrebă Sally. 

— O bătrână care arăta ca una dintre vrăjitoarele din 
Macbeth, zise el. 

Sally nu prinse gluma și, văzând că e uimită, tânărul 
continuă: 

— Ridată, nu știi... şi hidoasă, și aşa mai departe. 

— O, înţeleg, zise ea. 

— Cartea mea de vizită, spuse tânărul. Scoase bucata albă 
de carton de niciunde, asemenea unui scamator. Scria 
„Frederick Garland, artist fotograf” şi dădea o adresă din 
Londra. Sally se uită la el din nou găsindu-l plăcut; avea o față 
mucalită, părul de culoarea spicelor, aspru și zbârlit, expresia 
feţei vioaie și inteligentă. 

— lertaţi-mă că vă întreb, zise ea, dar ce fotografiați? 

— Peisajul, spuse el. Nu prea e cine știe ce peisaj, nu-i aşa? 
Am vrut ceva mohorât, înţelegi? Experimentez cu o nouă 
combinație de substanțe. Cred că va putea să surprindă mai 
bine o astfel de lumină decât lucrurile obișnuite. 

— Colodiu, spuse ea. 

— Ai dreptate. Eşti fotograf? 

— Nu, dar tata era interesat... În fine, trebuie să plec. 
Mulţumesc, domnule Garland. 

Tânărul îi zâmbi vesel și se întoarse la camera lui. 

Drumul coti, urmând țărmul noroios al râului, și o duse în 


cele din urmă în spatele crângului. Acolo, așa cum îi descrisese 
fotograful, se afla casa -— tencuiala cădea de pe ea, și de pe 
acoperiș lipseau câteva ţigle; iar grădina era și ea plină de 
buruieni și dezordonată. Nu văzuse niciodată un loc mai trist 
ca acesta. Tremură ușor. 

Păși pe veranda mică și tocmai se pregătea să sune, când se 
deschise ușa și ieși un bărbat. 

Puse degetul la buze și închise ușa, având mare grijă să nu 
facă niciun zgomot. 

— Vă rog, șopti el. Nu scoateţi niciun sunet. Pe-aici, 
repede... 

Sally îl urmă uimită, în timp ce o conducea rapid spre o 
verandă închisă cu sticlă. Bărbatul închise ușa în urma ei, 
ascultă cu atenţie și apoi întinse mâna. 

—  Domnișoară Lockhart, spuse el. Sunt maiorul 
Marchbanks. 

Fata dădu mâna cu el. Era în vârstă, bănuia ea, în jur de 
șaizeci de ani; era palid, iar hainele atârnau, largi, pe el. Ochii 
îi erau negri și frumoși, deși afundaţi în orbite. Vocea îi părea 
cunoscută într-un mod ciudat, iar privirea îi era atât de intensă 
încât o speria; până când îşi dădu seama că și el era speriat: 
mult mai mult decât ea. 

— Scrisoarea dumneavoastră a sosit în dimineaţa aceasta, 
zise ea. V-a scris tata ca să vă spună să vă întâlniți cu mine? 

— Nu... 

Bărbatul părea surprins. 

— Atunci, expresia „Cele Șapte Binecuvântări” înseamnă 
ceva pentru dumneavoastră? 

Nu avu niciun efect. Maiorul Marchbanks nu schiță niciun 
gest. 

— Îmi pare rău, spuse el. Ai venit aici ca să mă întrebi asta? 
Îmi pare rău. El... tatăl tău... 

Sally îi spuse repede despre ultima călătorie a tatălui ei și 
despre scrisoarea din Orient, și despre moartea domnului 
Higgs. Bărbatul își duse mâna la frunte; părea cu totul uimit și 
lovit de ce auzea. 

Pe verandă era o tablă mică de joc şi un scaun de lemn. Îi 
oferi scaunul și apoi vorbi în șoaptă: 

— Am un dușman, domnişoară Lockhart, și acum e și 
dușmanul tău. E o femeie — e, e cu adevărat malefică. E în casă 
acum, din cauza asta trebuie să ne ascundem aici și de asta 
trebuie să pleci cât mai repede. Tatăl tău... 

— Dar de ce? Ce i-am făcut? Cine este? 

— Te rog, nu pot să-ți explic acum. O voi face, crede-mă. Nu 


ştiu nimic legat de cauza morții tatălui tău - nimic legat de 
Cele Șapte Binecuvântări, nimic despre Marea de Sud a Chinei, 
nimic despre comerțul maritim. El nu avea de unde să știe 
despre răul care s-a abătut asupra mea și care acum... nu te pot 
ajuta. Nu pot să fac nimic. Şi-a pus încrederea în cine nu 
trebuia din nou. 

— Din nou? 

Văzu cum o urmă de nefericire disperată îi traversă fața. Era 
privirea unui om fără speranță, și acest lucru o sperie. 

Sally nu se putea gândi decât la scrisoarea din Orient. 

— Ai locuit vreodată în Chatham? întrebă ea. 

— Da, acum mult timp. Dar te rog... nu e timp. Ia asta... 

Deschise un sertar de la masă și scoase un pachet învelit în 
hârtie maronie. Era lung cam de cincisprezece centimetri, legat 
cu sfoară și sigilat cu ceară. 

— Asta îţi va spune tot. Poate că, de vreme ce el nu ţi-a spus 
nimic, nici eu n-ar trebui s-o fac... O să ai un șoc când o să 
citeşti. Te rog, fii pregătită! Dar viaţa îţi este în pericol fie că o 
ştii sau nu și cel puţin o să știi de ce. 

Sally luă pachetul. Mâinile îi tremurau puternic; bărbatul 
văzu acest lucru și pentru un moment ciudat i le luă în mâinile 
lui şi-şi aplecă capul asupra lor. 

Apoi se deschise o ușă. 

Bărbatul sări deoparte, cenușiu la față, și de după ușă se uită 
înăuntru o femeie de vârstă mijlocie. 

— Domnule maior... e în grădină, zise ea. În grădină. 

Părea la fel de nefericită ca și el și emana un miros puternic 
de băutură. Maiorul Marchbanks îi făcu semn lui Sally. 

— Pe ușă, spuse el. Mulţumesc, doamnă Thorpe. Repede... 

Femeia se dădu cu greutate la o parte și încercă să 
zâmbească în timp ce Sally se strecură pe lângă ea. Maiorul o 
conduse repede prin casă, iar Sally observă camerele goale, 
podelele goale, ecourile, umezeala și mizeria. Frica lui era 
molipsitoare. 

— Vă rog, zise ea când ajunseră la ușa principală, cine e 
dușmanul acesta? Nu știu nimic! Trebuie să-mi spuneți măcar 
numele ei... 

— O cheamă doamna Holland, șopti el, deschizând ușa 
puţin. Se uită prin deschizătură. Te rog... te implor, pleacă 
acum! Ai venit pe jos? Eşti tânără, puternică, rapidă - nu mai 
aştepta. Du-te direct în oraș. Of, îmi pare rău... Iartă-mă! Iartă- 
mă! 

Cuvintele acestea erau spuse atât de intens, cu un suspin în 
voce... 


Şi ea ieși, iar el închise ușa. La nici zece minute după ce 
sosise, pleca din nou. Se uită la zidul gol și scorojit al casei și 
se gândi: o urmărea oare dușmanul acesta? 

Porni pe aleea plină de buruieni, pe lângă crângul cu copaci 
întunecați și înapoi pe cărarea spre râu. Venea fluxul; un șuvoi 
vâscos agita marginile țărmului mâlos. Nu era nici urmă de 
fotograf, din nefericire. Peisajul era complet gol. 

Mergea grăbită, conștientă de pachetul din geantă. La 
jumătatea distanţei se opri şi se uită înapoi. Nu știa ce o face să 
se uite înapoi, dar văzu o siluetă micuță ce ocolea copacii — o 
femeie îmbrăcată în negru. O femeie în vârstă. Era prea 
departe ca să vadă bine, dar venea în grabă spre Sally. Forma 
ei neagră era singurul element plin de semnificație din 
sălbăticia aceea cenușie. 

Sally își continuă drumul grăbită până când ajunse la strada 
principală și se uită din nou înapoi. Era ca și cum silueta mică 
şi neagră venea odată cu fluxul; nu era prea departe în urmă și 
părea să câștige teren. Unde se putea ascunde Sally? 

Drumul spre oraş cotea ușor, îndepărtându-se de mare, și se 
gândi că, dacă ar fi să o ia pe un drum lăturalnic când nu era 
văzută, putea... 

Apoi văzu ceva și mai bun. Fotograful stătea la malul mării, 
lângă cortul lui mic, consultând un fel de instrument. Se uită 
înapoi: silueta era ascunsă de capătul teraselor caselor de la 
malul mării. Alergă spre fotograf, care o privi surprins, apoi 
zâmbi larg, încântat. 

— Tu, zise el. 

— Te rog, zise ea, vrei să mă ajuţi? 

— Desigur. Bucuros. Ce pot face? 

— Sunt urmărită. Femeia aia bătrână... mă urmărește. E 
periculoasă. Nu știu ce să fac. 

Ochii lui scânteiară de plăcere. 

— În cort, spuse el, ridicând clapa. Nu te mișca, să nu 
răstorni lucrurile. Nu te speria de miros. 

Ea făcu ce i se spuse, iar tânărul lăsă clapa și o închise. 
Mirosul era îngrozitor - ceva ca nişte săruri. Era întuneric 
total. 

— Nu vorbi, zise el încet. O să-ți spun după ce trece. Măi să 
fie, vine încoace! Trece strada. Vine spre noi... 

Sally stătea nemișcată, ascultând tipetele pescărușilor, 
tropăitul cailor și huruitul roţilor unei căruțe care trecea pe 
stradă, apoi sunetul ascuţit de pași rapizi făcuţi de o pereche 
de ghete cu tocuri. Se opri la numai un metru. 

— Mă scuzaţi, domnule, zise o voce, o voce bătrână care 


părea că gâfâie și că țăcăne într-un mod ciudat. 

— Mmm? Ce este? Vocea lui Garland se auzea înfundat. 
Aşteptaţi un moment! Compun o poză. Nu pot să ies de sub 
pătură până nu e gata... Gata... se auzi mai clar. Ei bine, 
doamnă? 

— Aţi văzut o tânără trecând pe-aici, domnule? O fată 
îmbrăcată în negru? 

— Da. Era al naibii de grăbită. O fată remarcabil de drăguță, 
blondă - aceea este? 

— Mă gândeam eu că un tânăr bine ca dumneata o va 
observa, domnule! Da, ea este. Ai văzut încotro a luat-o? 

— De fapt, chiar m-a întrebat care e drumul spre Swan. 
Spunea că vrea să prindă trăsura spre Ramsgate. I-am spus că 
are zece minute la dispoziţie. 

— Swan, domnule? Unde este? 

Tânărul îi dădu indicaţii, iar femeia îi mulțumi și plecă. 

— Nu te mișca, îi spuse el în șoaptă. Nu a dat colţul încă. 
Mă tem că va trebui să stai printre mirosurile astea o vreme. 

— Mulţumesc, zise ea, deși nu trebuia să încerci să mă 
flatezi. 

— Oh, măi să fie! Bine. Îmi retrag cuvintele. Eşti aproape la 
fel de urâtă ca ea. Ce se întâmplă de fapt? 

— Pur şi simplu nu știu. Sunt amestecată în ceva oribil. Nu- 
ţi pot spune ce anume... 

— şşt! 

— Un bărbat gras cu un câine, zise el. A trecut. 

— Se mai vede bătrâna? 

— Nu, a dispărut. Spre Ramsgate, să sperăm. 

— Pot să ies? 

Tânărul desfăcu clapa și o ţinu deschisă. 

— Mulţumesc, spuse ea. Pot să îți plătesc pentru folosirea 
cortului? 

Tânărul făcu ochii mari. Un moment, păru gata să râdă, dar 
refuză politicos. Simți cum începe să roșească; nu trebuia să-i 
ofere bani. Se întoarse repede. 

— Nu pleca, zise el. Nici măcar nu-ți știu numele. Plata asta 
o cer. 

— Sally Lockhart, spuse ea, pornind spre mare. Îmi pare 
rău, nu am vrut să te insult, dar... 

— Nu mă simt deloc ofensat. Dar nu poți să plăteşti pentru 
orice, înţelegi? Ce o să faci acum? 

Sally se simţi ca un copil. Nu era o senzaţie care îi plăcea. 

— Mă întorc la Londra, zise ea. Sper să o pot evita. La 
revedere! 


— Ai nevoie de un tovarăș? Aproape că am terminat aici, 
oricum, iar dacă bătrâna aceea e periculoasă... 

— Nu, mulțumesc. Trebuie să plec. 

Sally se îndepărtă. I-ar fi plăcut compania lui, dar nu ar fi 
admis-o niciodată. Simți cumva că pretextul neajutorării, care 
mergea atât de bine cu ceilalți bărbați, nu l-ar păcăli nici 
măcar un moment. De asta se oferise să plătească; voia să fie la 
egalitate cu el. Dar și asta fusese greşit. Se simţea de parcă nu 
ştia nimic și nu putea să facă nimic cum trebuie; şi se simţea 
foarte singură. 


CAPITOLUL PATRU 


Revolta 


Nu se vedea nici urmă de femeia în vârstă la gară. Singurii 
pasageri erau un pastor și soția lui, trei sau patru soldați și o 
mamă cu doi copii. Sally găsi fără greutate un compartiment 
gol. 

Așteptă până când trenul plecă din gară, apoi desfăcu 
pachetul. Nodurile fuseseră îngropate cu grijă în ceară, și Sally 
își rupse o unghie încercând să o curețe. 

În cele din urmă, îl desfăcu; şi descoperi o carte. 

Arăta ca un fel de jurnal. Era destul de gros, iar paginile 
erau pline cu un scris mic. Avea coperte de carton, dar se 
dezlipea și o întreagă secțiune se desprinse în mâna ei. O puse 
cu grijă la loc și începu să citească. 

Prima pagină anunța titlul: Povestirea evenimentelor din 
Lucknow și Agrapur, 1856-1857, cu descrierea dispariţiei 
Rubinului din Agrapur și rolul jucat de copila cunoscută sub 
numele de Sally Lockhart. 

Se opri și citi din nou. Ea însăși! Și un rubin... Mii de 
întrebări i se ridicară în minte ca muștele deranjate de la un 
festin și-i umplură capul de confuzie. Închise ochii și aşteptă 
starea de calm, apoi îi deschise și citi mai departe. 

În 1856, eu, George Arthur Marchbanks, serveam în Infanteria 
Ușoară a Ducelui de Cornwall, la Agrapur, în Oudh. La câteva luni 
înainte de începerea revoltei, am avut ocazia să vizitez 
maharajahul din Agrapur în compania a trei ofițeri, și anume 
colonelul Brandon, maiorul Park și căpitanul Lockhart. 

Vizita era de ochii lumii una privată, cu scopul de a practica 
sport. De fapt însă scopul nostru principal era acela de a purta 
discuţii politice secrete cu maharajahul. Conţinutul acestor discuţii 
nu este important pentru această relatare cu excepţia faptului că au 
contribuit la suspiciunea pe care o facțiune a supușilor săi o avea 
faţă de el — o suspiciune care, după cum voi arăta, i-a pecetluit 
soarta sa în timpul evenimentelor din anul următor. 

În cea de-a doua seară a vizitei noastre la Agrapur, 
maharajahul a dat un banchet în onoarea noastră. Fie că avea sau 
nu intenţia de a ne impresiona cu bogăţiile sale, acesta a fost cu 
siguranţă, efectul; pentru că niciodată nu văzusem o asemenea 
etalare de splendori ca aceea pe care am văzut-o în acea seară. 

Sala banchetului era susținută de stâlpi de marmură splendid 
sculptați, ornamentaţi din belșug cu frunze de aur și cu capitelurile 
în formă de flori de lotus, acoperiţi cu dărnicie cu câte o frunză de 


aur. Podeaua pe care călcam era împodobită cu lapislazuli și onix; 
în colț, era o fântână ce susura apă cu miros de trandafir, iar 
muzicienii de la curtea maharajahului cântau melodiile lor 
languroase de după un paravan de mahon sculptat. Farfuriile erau 
din aur masiv, dar piesa cea mai de preț era Rubinul, de 
dimensiune și o splendoare incomparabile, care strălucea la gâtul 
maharajahului. 

Acesta era faimosul Rubin din Agrapur, despre care auzisem 
multe. Nu mă puteam abţine să nu mă uit la el — mărturisesc că 
ceva din adâncimile și frumuseţea lui, ceva din focul lichid, roșu ca 
sângele care părea că-l umple, m-a fascinat și mi-a reţinut atenţia, 
așa că m-am uitat mai mult decât era politicos; maharajahul mi-a 
observat curiozitatea și ne-a spus povestea pietrei. 

Rubinul a fost descoperit în Burma cu șase secole înainte și a 
fost dat drept tribut lui Balban, regele din Delhi, de la care s-a 
transmis casei princiare din Agrapur. De-a lungul secolelor, a fost 
pierdut, furat, vândut, dat drept răscumpărare de nenumărate ori și 
s-a întors întotdeauna la deţinătorii lui de origine regală; i se 
datorau prea multe morţi pentru a le enumera — crime, sinucideri, 
execuţii, iar o dată a dus la un război în care populaţia unei întregi 
provincii a fost trecută prin sabie. Cu mai puţin de cincizeci de ani 
în urmă, a fost furat de un aventurier francez. Acesta, bietul 
amărât, a crezut că poate scăpa de închisoare dacă îl înghite, dar 
în zadar: a fost tăiat cât era încă în viață, și piatra i-a fost scoasă 
caldă din burtă. 

Ochii maharajahului i-au întâlnit pe ai mei în timp ce povestea 
toate acestea. 

— Ai vrea să-l cercetezi, domnule maior? a întrebat el. Tine-l în 
lumină și uită-te înăuntru. Dar ai grijă să nu cazi! 

Mi l-a dat, iar eu am făcut cum mi-a propus. Când lumina 
lămpii a căzut pe piatră, s-a petrecut un fenomen ciudat: 
strălucirea roșie din centru a părut să facă vârtejuri și să se 
despartă asemenea fumului, dezvăluind o serie de terase și abisuri, 
un peisaj fantastic de cheiuri, vârfuri și abisuri înfricoșătoare a 
căror adâncime era imposibil de aflat. Nu mai citisem decât o dată 
despre un astfel de peisaj, iar aceasta într-o lucrare despre iluzii și 
orori legate de dependenţa de opiu. 

Efectul acestei priveliști extraordinare a fost ceea ce prevăzuse 
maharajahul. M-am legănat, brusc cuprins de ameţeală. Căpitanul 
Lockhart m-a apucat de braţ, iar maharajahul și-a luat piatra 
înapoi, râzând, și s-a trecut peste incident cu o glumă. 

Vizita noastră a luat sfârșit la scurt timp după aceasta. Nu l-am 
mai văzut pe maharajah decât cam la un an după, și aceasta s-a 
întâmplat în timpul evenimentului îngrozitor ce reprezintă punctul 


culminant al acestei povestiri — un eveniment care mi-a adus mai 
multă rușine și nefericire decât mi-am imaginat vreodată că ar fi 
posibil. Fie ca Dumnezeu (dacă există un Dumnezeu, și nu o 
infinitate de demoni batjocoritori) să mă ajute să uit; și sper ca 
asta să se întâmple cât mai curând! 

Anul care a urmat după ce am văzut piatra pentru prima dată a 
fost o perioadă de rău-augur și semne rele — semne ale furtunii 
teribile care avea să se abată asupra noastră sub forma Revoltei și 
semne pe care nu am fost capabili să le înţelegem. Nu mă voi 
preocupa de prezentarea ororilor și sălbăticiei Revoltei în sine. Alţii 
mai elocvenţi decât mine au spus povestea acestui timp, cu faptele 
sale eroice strălucind ca niște faruri printre scene de un carnagiu 
hidos; e de-ajuns să spunem că, în vreme ce alții nu au supraviețuit, 
eu am reușit și la fel au reușit și alți trei, asupra destinelor cărora 
Rubinul continuă să joace un rol important. 

Trec acum la asediul Lucknow-ului, nu cu mult înainte de 
scoaterea lui de sub asediu de către Havelock și Outram. 

Regimentul meu își avea garnizoana în oraș și... 


Sally se uita în sus. Trenul oprise într-o staţie — văzu un 
semn pe care scria CHATHAM. Închise cartea, capul fiindu-i 
plin de imagini ciudate: un banchet aurit, morți hidoase și o 
piatră care te droga precum opiul... „Alți trei” supraviețuiseră, 
spunea maiorul; ea și tatăl ei, se gândi fata dintr-odată. Și al 
treilea? 

Deschise din nou cartea - numai pentru a o închide repede 
când se deschise ușa de la vagon, și un bărbat intră. 

Era îmbrăcat vesel, într-un costum de tweed deschis la 
culoare, cu un ac ţipător la cravată. Ridică pălăria în fața lui 
Sally înainte de a se așeza. 

— Bună ziua, domnişoară, spuse el. 

— Bună ziua. 

Sally se uită pe fereastra opusă. Nu voia conversaţie și era 
ceva în legătură cu zâmbetul familiar al acestui bărbat, care ei 
nu-i plăcea. Fetele din clasa lui Sally nu călătoreau singure; 
faptul părea ciudat şi invita la un gen greșit de atenţie. 

Trenul plecă din stație pufăind, iar bărbatul scoase un 
pachet cu sendvișuri și începu să mănânce. Nu o mai băgă în 
seamă. Sally stătu nemișcată, uitându-se pe fereastră, spre 
mlaștinile orașului și catargele navelor din docurile și 
șantierele navale din dreapta. 

Timpul trecu. În cele din urmă, trenul trase în gara London 
Bridge[2], sub o boltă de sticlă întunecată, iar sunetul făcut de 
motor se schimbă în timp ce aburul șuiera printre strigătele 


hamalilor și zdrăngănitul trăsurilor hurducate. Sally se ridică și 
se frecă la ochi. Adormise. 

Ușa de la compartiment se legăna deschisă. 

Bărbatul plecase și dusă era și cartea. O furase și dispăruse. 


CAPITOLUL CINCI 


Ceremonia fumului 


Sări în picioare și alergă spre ușă, dar peronul era aglomerat 
şi singurele lucruri pe care și le amintea despre bărbatul 
respectiv erau costumul de tweed și pălăria - și erau zeci de 
bărbaţi îmbrăcaţi așa... 

Se întoarse în compartiment. Geanta îi era în colțul în care o 
pusese. Se aplecă să o ia și apoi observă, pe podea, sub 
marginea scaunului, câteva foi. 

Cartea se desfăcea... probabil foile căzuseră cât timp 
dormea, iar hoțul nu le observase! 

Majoritatea erau goale, dar pe una dintre ele erau câteva 
rânduri scrise, continuate de pe o foaie anterioară. Scria: 


„„un loc întunecat, sub o frânghie înnodată. Trei 
lumini roşii strălucesc tare pe loc atunci când luna 
luminează apa. Ia-l. Este al tău, pentru că eu ţi-l dăruiesc 
şi conform legilor englezești. Antequam haec legis, mortuus 
ero; utinam ex animo hominum tam celeriter memoria mea 
discedat. 


Sally, care nu știa boabă de latină, împacheta hârtia și o 
puse în geantă, apoi, bolnavă de dezamăgire, plecă spre casa 
doamnei Rees. 

Între timp, în Wapping, avea loc o ceremonie sinistră. 

O dată pe zi, din ordinele doamnei Holland, Adelaide îi 
ducea un bol de supă domnului de la etajul doi. Doamna 
Holland descoperise foarte repede pofta lui Matthew Bedwell 
și, cum întotdeauna profita de oportunități, simți cum 
curiozitatea ei veninoasă crește. 

Pentru că oaspetele ei avea de povestit lucruri foarte 
interesante. Delira, transpirând de durere și urlând la viziunile 
care veneau către el dinspre pereții murdari. Doamna Holland 
asculta cu răbdare; îi dădea un pic din drog; asculta din nou și- 
i mai dădea opiu în schimbul detaliilor despre lucrurile pe care 
le spunea în timpul nebuniei. Încetul cu încetul, povestea ieși 
la iveală și doamna Holland își dădu seama că stătea pe o 
avere. 

Povestea lui Bedwell avea legătură cu afacerile lui Lockhart 
şi Selby, agenţi de voiaj. Doamna Holland ciuli urechile când 
auzi numele de Lockhart; avea propriile interese în acea 


familie, iar coincidenţa o uimi. Dar, pe măsură ce povestea se 
dezvălui, își dădu seama că acesta era un unghi cu totul nou: 
pierderea brigantinei Lavinia, moartea proprietarului, profitul 
deosebit de mare al firmei din comerțul cu China, sute de alte 
lucruri. Doamna Holland, deși nu era o femeie credincioasă, 
binecuvânta mâna Providenţei. 

În ceea ce-l priveşte pe Bedwell, acesta era prea neajutorat 
ca să se miște. Doamna Holland nu era sigură dacă a extras 
toate cunoștințele din creierul lui — de asta îl ţinea în viață, 
dacă se putea spune că trăiește. Imediat ce hotăra că avea 
nevoie de dormitorul din spate pentru alte scopuri, Moartea și 
Bedwell, care se petrecuseră în Marea Chinei, puteau să se 
întâlnească în Tamisa. O adresă convenabilă: Hangman's 
Wharf. 

Așa că acum, Adelaide, după ce puse o supă unsuroasă într- 
un bol, tăie neîndemânatic o felie de pâine și urcă treptele spre 
dormitorul din spate. Era liniște înăuntru, speră că dormea. 
Descuie uşa şi-şi ținu respirația, urând aerul greu, rânced și 
frigul umed care o izbea când intra. 

Domnul zăcea pe saltea, cu o pătură aspră ridicată până la 
gât, dar nu dormea. Ochii lui o urmară în timp ce-i punea bolul 
pe un scaun din apropiere. 

— Adelaide, șopti el. 

— Da, domnule. 

— Ce ai acolo? 

— Supă, domnule. Doamna Holland spune că trebuie să o 
mâncaţi pentru că vă va face bine. 

— Ai o pipă să-mi dai? 

— După supă, domnule. 

Nu se uita la el. Amândoi vorbeau în șoaptă. Bărbatul se 
ridică într-un cot, apoi cu greu în șezut, iar ea se dădu înapoi, 
spre perete, de parcă nu ar fi avut substanță, de parcă ar fi fost 
o umbră. Numai ochii ei imenși păreau vii. 

— Adu-o încoace, zise el. 

Fata îi aduse bolul și-i fărâmiță pâinea în el, apoi stătu lângă 
peretele îndepărtat în timp ce acesta mânca. Dar bărbatul nu 
avea deloc poftă de mâncare; după ce luă două linguri o 
împinse la o parte. 

— Nu mai vreau, zise el. Nu-i bună deloc. Unde-i pipa? 

— Trebuie să o mâncaţi, domnule, altfel doamna Holland o 
să mă omoare, zise Adelaide. Vă rog... 

— Mănânc-o tu. Ti-ar prinde bine niște hrană, spuse el. 
Haide, Adelaide, pipa, fetițo! 

Adelaide deschise fără tragere de inimă dulapul, care, 


alături de scaun și de pat, era singura mobilă din cameră, și 
scoase o pipă lungă, grea, îmbinată în trei locuri. Bărbatul se 
uită atent cum Adelaide o asambla, o așeză lângă el pe pat și 
tăie o bucăţică de cauciuc maroniu dintr-o bucată mai mare 
din dulap. 

— Staţi jos, îi zise ea. Vă adoarme repede. Trebuie să staţi 
întins, altfel cădeți. 

El făcu ce-i zise fata, întinzându-se încet pe o parte. Lumina 
cenușie și rece a înserării, luptându-se să pătrundă prin mizeria 
ferestrei mici, dădea scenei culoarea sumbră a unei gravuri. O 
insectă se târa letargică pe perna mizerabilă, în timp ce 
Adelaide punea un chibrit aprins peste bucata de opiu. Trecu 
opiul, transformat într-un ac pe deasupra flăcării până când 
începu să clocotească și să iasă fum. Bedwell inhală, iar 
Adelaide ținu opiul deasupra bolului, și fumul dulce se scurse 
în pipă. 

Când nu mai scoase fum, aprinse un alt chibrit și repetă 
procesul. Ura să facă asta. Ura ceea ce-i făcea lui, pentru că o 
ducea cu gândul la faptul că sub fiecare chip uman se afla fața 
unui idiot neajutorat, care salivează și privește fix. 

— Mai mult, mormăi el. 

— Nu mai e mai mult, șopti ea. 

— Haide, Adelaide, se smiorcăi el. Mai vreau! 

— Încă o dată, atunci. 

Aprinse din nou un chibrit; opiul bolborosi și fumegă din 
nou. Fumul se scurgea în bol ca un râu care dispare în 
adâncuri. Adelaide scutură chibritul și-l aruncă alături de 
celelalte pe podea. 

Bărbatul oftă adânc. Fumul era atât de puternic în cameră 
acum încât o ameţea. 

— Ştii că nu am putere să mă ridic și să plec? zise el. 

— Nu, domnule, șopti ea. 

Se întâmpla ceva ciudat cu vocea lui când era în transa de 
opiu: Își pierdea asprimea şi devenea rafinată, chiar blândă. 

— Însă mă gândesc la asta. Zi și noapte. Of, Adelaide... Cele 
Șapte Binecuvântări! Nu, nu! Duhurilor... diavolilor... lăsați- 
mă! 

Începea să delireze. Adelaide stătea cât putea de departe de 
el; nu îndrăznea să plece de teamă că doamna Holland o va 
întreba ce-a spus domnul și se temea să rămână, pentru că 
vorbele lui îi dădeau coşmaruri. Cele Șapte Binecuvântări — 
expresia asta o spusese de două ori în ultima vreme, și de 
fiecare dată, cu groază. 

Se opri la jumătatea frazei. Expresia i se schimbă brusc și 


deveni lucid și încrezător. 

— Lockhart, zise el. Îmi amintesc acum. Adelaide, eşti aici? 

— Da, domnule, șopti ea. 

— Un bărbat pe nume Lockhart... m-a rugat să-i găsesc fata. 
O fată pe nume Sally. Am un mesaj pentru ea. Foarte 
important... Poţi s-o găsești pentru mine? 

— Nu știu, domnule. 

— Londra e mare. Poate nu poți. 

— Aş putea să încerc, domnule. 

— Bravo! Oh, Doamne, ce fac? continuă el, neajutorat. Uită- 
te la mine! Slab ca un bebeluș... Ce ar spune fratele meu? 

— Aveţi un frate, domnule? 

Lumina se stinsese aproape; fata arăta ca o mamă la patul 
copilului bolnav, văzută prin fumul de opiu. Se întinse și-i 
şterse fața cu cârpa murdară, iar el o luă de mână, 
recunoscător. 

— Un om bun, murmură el. Geamănul meu. Identic. Același 
trup, dar spiritul lui e numai lumină, Adelaide, în timp ce al 
meu e corupție și întuneric. E cleric. Reverendul Nicholas 
Bedwell... Tu ai frați sau surori? 

— Nu, domnule, nu am. 

— Mama ta trăieşte? Tatăl? 

— Nu am mamă. Dar am tată. E sergent la recrutare. 

Era o minciună. Tatăl lui Adelaide nu-i fusese cunoscut nici 
mamei ei, care dispăruse la puţin timp după ce o născuse; dar 
Adelaide inventase un tată și-l formase după imaginea celui 
mai galant și splendid bărbat pe care-l văzuse în scurta ei viață. 
Unul dintre acele personaje mândre, cu pălărie elegantă și un 
pahar în mână, îi făcuse odată cu ochiul în timp ce stătea cu 
prietenii lui în fața unei cârciumi și râdea tare la o glumă de 
prost gust. Nu auzise gluma. Nu reținuse decât imaginea de 
splendoare eroică, masculină, care căzuse brusc asupra vieţii ei 
ca o rază de soare. Faptul că îi făcuse cu ochiul zămislise un 
tată pentru propria fiică. 

— Oameni buni, murmură Bedwell. Oameni buni. 

Ochii i se închiseră. 

— Culcaţi-vă, domnule, șopti ea. 

— Nu-i spune, Adelaide. Nu-i spune despre... ceea ce am 
spus. E o femeie rea. 

— Da, domnule... 

Apoi începu să delireze din nou, iar camera se umplu de 
fantome și demoni chinezi, și viziuni ale torturii şi extazului 
otrăvit, iar dedesubt se căscau abisuri amenințătoare. Adelaide 
stătea în întuneric, îl ţinea de mână și se gândea. 


CAPITOLUL ȘASE 


Mesaje 


De la moartea domnului Higgs, viaţa la birou devenise 
plictisitoare. Cearta între portar și Jim, băiatul bun la toate, se 
sfârșise, portarul rămânând fără ascunzișuri, iar Jim fără 
reviste; nu avea nimic mai bun de făcut, de fapt, în acea 
dimineață, decât să arunce cu bucățele de hârtie în portretul 
reginei Victoria așezat deasupra șemineului din camera 
portarului. 

Când sosi Adelaide și bătu în geam, Jim nici nu o observă la 
început. Era preocupat să-și îmbunătățească ţinta. Bătrânul 
deschise fereastra și zise: 

— Da? Ce vrei? 

— Domnișoara Lockhart, șopti Adelaide. 

— Domnișoara Lockhart? zise portarul. Eşti sigură? 

Ea dădu din cap. 

— Ce vrei de la ea? întrebă Jim. 

— Nu te interesează pe tine, zise bărbatul. 

Jim îi aruncă o bucată de hârtie în cap și se feri de lovitura 
slabă dată drept răspuns. 

— Dacă ai un mesaj pentru domnișoara Lockhart, spune-mi 
mie, zise el. Vino aici un pic. 

O luă pe Adelaide în capul scărilor, unde nu îi putea auzi 
portarul. 

— Cum te cheamă? o întrebă el. 

— Adelaide. 

— Ce vrei de la domnișoara Lockhart? 

— Nu știu. 

— Păi, cine te-a trimis? 

— Un domn. 

Jim se aplecă mai aproape ca să audă ce spune, devenind 
conștient de parfumul Casei Holland din hainele ei și de cel de 
copil murdar din jurul ei. Dar nu era mofturos și-și amintise 
ceva important. 

— Ai auzit vreodată, zise el, de ceva numit Cele Șapte 
Binecuvântări? 

În noaptea următoare, întrebase despre aceasta pe tot felul 
de oameni, în afară de domnul Selby, și primise același 
răspuns: nu, nu auziseră. 

Dar ea auzise. Era înspăimântată. Părea că intră la apă în 
propria haină, iar ochii-i deveniră mai întunecați decât 
oricând. 


— Ce e cu asta? șopti ea. 

— Ai auzit, nu-i așa? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Ei bine, ce e? continuă el. E important. 

— Nu știu. 

— Unde ai auzit de asta? 

Ea strâmbă gura și se uită în altă parte. Doi funcționari 
ieșiră din birou în capătul treptelor și-i văzură. 

— Hei, spuse unul dintre ei. Ia te uită cum face curte 
tânărul Jim! 

— Cine-i iubita ta, Jim? strigă celălalt. 

Jim se uită spre ei și scoase un șuvoi de cuvinte care ar fi 
putut sa umfle pânzele unei nave de luptă. Nu avea deloc 
respect pentru funcționari; erau o formă foarte joasă de viaţă. 

— Măi să fie, spuse primul funcționar, când Jim făcu o 
pauză ca să respire. Câtă elocvenţă! 

— Ceea ce admir eu cel mai mult e modul în care le spune, 
zise celălalt. Pasiunea inumană pe care o pune în discurs. 

— Inuman, acesta este cuvântul. 

— Tacă-ţi fleanca, Skidmore, şi schimbă-ți fața! zise Jim. Nu 
am timp de pierdut ascultându-te pe tine. Hei, îi spuse el lui 
Adelaide, hai afară! 

Jim o luă pe Adelaide de mână și o trase după el pe coridor 
şi apoi în stradă, în fluierăturile din ce în ce mai puternice și 
rânjetele celor doi funcționari. 

— Nu-i băga în seamă. Ascultă, trebuie să-mi spui despre 
Cele Şapte Binecuvântări. Aici a murit cineva din cauza asta. 

Îi spuse ce se întâmplase. Fata nu se uită în sus, dar făcu 
ochii mari. 

— Trebuie să o găsesc pe domnișoara Lockhart, pentru că 
așa a zis el, spuse fata când Jim termină de vorbit. Numai că 
nu trebuie să-i spun doamnei Holland, m-ar omori. 

— Atunci spune-mi naibii ce a zis, haide! 

Adelaide îi spuse, oprindu-se din timp în timp; pentru că nu 
avea fluența lui Jim și era atât de neobișnuită să fie ascultată 
încât nu prea știa cât de tare să vorbească. Jim fu nevoit să o 
pună să repete cam tot. 

— Bun, zise el în final. O s-o aduc pe domnișoara Lockhart, 
iar tu o să vorbeşti cu ea. E bine? 

— Nu pot, zise ea. Nu pot să ies decât când doamna Holland 
mă trimite. O să mă omoare. 

— Sigur că n-o să te omoare, ce naiba! Va trebui să vii, 
altfel... 

— Nu pot, spuse ea. A omorât-o pe ultima fată pe care a 


avut-o. I-a scos toate oasele. Ea mi-a spus. 

— Păi, atunci cum o s-o găsești pe domnișoara Lockhart? 

— Nu știu. 

— La naiba! Uite cum facem: O să trec în fiecare noapte 
prin Wapping în drum spre casă și ne întâlnim undeva ca să-mi 
spui ce s-a întâmplat. Unde vrei să ne întâlnim? 

Adelaide se uită în jos, strâmbându-și gura, gândindu-se. 

— La Treptele Vechi, spuse ea. 

— Bine. La Treptele Vechi, în fiecare seară, la 18.30. 

— Trebuie să plec acum, spuse ea. 

— Nu uita, strigă el. 18.30! 

Dar Adelaide dispăruse. 


13, Fortune Buildings 
Chandler's Row 


Clerkenwell 
Vineri, 25 octombrie, 
1872 


Domnișoara S. Lockhart 
Peveril Square nr. 9 
Islington 


Dragă domnişoară Lockhart, 

Vreau să vă informez că am descoperit ceva despre 
Cele Șapte (7) Binecuvântări. Un anume domn Bedwell, 
aflat în prezent în Pensiunea Holland, Hangman's 
Wharf, Wapping, a luat opiu și a vorbit despre 
dumneavoastră. A vorbit, de asemenea, despre Cele 
Șapte  Binecuvântări, dar nu știu ce înseamnă. 
Proprietara, doamna Holland, nu e de încredere. Dacă 
puteţi veni la estrada pentru fanfară din Grădinile 
Clerkenwell mâine, la 14.30, o să vă spun mai multe. 


Sper să rămân 
Servitorul dumneavoastră umil 
J. Taylor Esquire (Jim). 


Astfel scrise Jim după cele mai bune modele de 
corespondență  funcționărească. Puse scrisoarea vineri, 
considerând că (fiind, la urma urmei, secolul al XIX-lea) va fi 
livrată în aceeași zi, iar ziua de mâine a lui Sally va fi aceeași 


cu a lui. 


Pensiunea Holland 
Hangman's Wharf 

Wapping 

25 octombrie 1872 


Domnului Samuel Selby, Esquire, 
Lockhart și Selby 

Cheapside 

Londra 


Dragă Domnule Selby 


Am onoarea să reprezint un domn care are anumite 
informaţii legate de afacerile dumneavoastră din Orient, 
acest domn dorește să se știe că va publica totul în ziare 
dacă nu se ajunge la un acord. Pentru a vă convinge în 
legătură cu ceea ce știe, m-a rugat să vă menţionez 
brigantina Lavinia şi un anume marinar Ah Ling. În 
speranța că această propunere este convenabilă pentru 
dumneavoastră și că această scrisoare ajunge la 
dumneavoastră, 


A dumneavoastră, 
M. Holland 
(doamna) 


P.S. Un răspuns rapid va fi apreciat de toată lumea. 


Astfel scrise doamna Holland la întoarcerea de la Swaleness 
(cu mâna goală, dar satisfăcută). 


Sally stătea sub adăpostul inadecvat de lângă un tei aproape 
gol din Grădinile Clerkenwell și-l aștepta pe Jim. Ploaia îi 
udase deja mantia și pălăria și se prelingea acum în jos pe gât. 
Pentru a ieși îi încălcase dorința doamnei Rees; era îngrozită de 
primirea de care urma să aibă parte la întoarcere. 

Dar nu fu nevoită să aștepte mult. Jim veni imediat 
alergând, chiar mai ud decât era ea, și o trase spre estrada 
goală aflată pe un petic de iarbă udă leoarcă. 

— Aici, zise el, ridicând o tăblie desprinsă din interiorul 
scenei. Băiatul se cufundă în întuneric asemenea unui dihor. 
Sally îl urmă mai cu grijă prin tunelele de scaune pliante și 


ajunse într-un loc ca o grotă unde Jim aprindea deja un muc de 
lumânare. 

Se așeză în fața lui. Podeaua era prăfuită, dar uscată, iar 
ploaia bătea în scena de deasupra în timp ce Jim așeza cu grijă 
lumânarea între ei. 

— Ei bine, zise el. Vrei să auzi sau nu? 

— Sigur că vreau! 

Jim repetă tot ceea ce-i spusese Adelaide, dar mai colorat. 
Se pricepea să vorbească; îl învăţaseră bine revistele. 

— Ce crezi de asta? zise el când ajunse la sfârșit. 

— Jim, cu siguranţă aşa stau lucrurile! Doamna Holland a 
femeia de care mi-a vorbit maiorul Marchbanks. Ieri, în Kent... 

Îi spuse ce s-a întâmplat. 

— Un rubin, zise el, uimit peste măsură. 

— Dar nu văd cum se leagă cu restul. Vreau să spun, 
maiorul Marchbanks nu a auzit niciodată despre Cele Șapte 
Binecuvântări. 

— Iar fata asta, Adelaide, nu a zis nimic de niciun rubin. 
Poate ca sunt două mistere, nu unul. Poate că nu au nicio 
legătură. 

— Dar e o legătură, spuse Sally. Eu. 

— Și doamna Holland. 

Făcură o pauză. 

— Trebuie să vorbesc cu el, spuse Sally. 

— Nu se poate. Nu atâta timp cât e în mâinile doamnei 
Holland. Of! Am uitat. Are un frate care e reverend. ÎI cheamă 
Nicholas, sunt frați gemeni. 

— Reverendul Nicholas Bedwell, zise Sally. Mă întreb dacă 
am putea să-l găsim. Poate ar putea să-și ia fratele de-acolo... 

— E sclavul opiului, spuse Jim. Iar Adelaide spune că îi e 
groază de chinezi în viziunile lui și ţipă. 

Tăcură un moment. 

— Aș vrea să nu fi pierdut cartea, spuse Sally. 

— Nu ai pierdut-o. Ea a aranjat să-ţi fie furată. 

— Ea? Dar era un bărbat. A urcat din Chatham. 

— De ce ar vrea cineva o carte veche dacă nu știe ce se află 
în ea? Sigur că e mâna ei. 

Sally clipi. De ce nu făcuse ea legătura asta? Dar, odată ce o 
spusese Jim, era evidentă. 

— Deci cartea e la ea, spuse Sally. Jim, o să înnebunesc! De 
ce naiba o vrea? 

— Eşti mai mult decât înceată, spuse el aspru. Vrea rubinul 
ăla. Ce scrie pe bucata aia de hârtie pe care a uitat-o în urmă? 

Sally i-o arătă. 


— Iată. „Ia-l” scrie aici. L-a ascuns undeva, departe de ea, și- 
ţi spune ţie unde se află. Și să-ți spun ceva: dacă vrea Rubinul, 
se va întoarce după asta. 


În seara următoare, în bucătăria de la Pensiunea Holland, 
unde o plită murdară de fier scotea o lumină slabă, se aflau trei 
persoane. Una dintre cele trei persoane era Adelaide, iar 
aceasta nu se pune la socoteală; stătea într-un colț, nebăgată în 
seamă. Doamna Holland era la masă, întorcea paginile 
manuscrisului maiorului Marchbanks; iar a treia persoană era 
un oaspete, așezat într-un fotoliu lângă plită, sorbind dintr-o 
ceaşcă de ceai și ștergându-și sprânceana. Purta un costum 
ţipător, în carouri. Pe cap avea un melon maro și un ac 
sclipitor la cravată. 

Doamna Holland își îndesă dinţii la loc și vorbi. 

— Bună treabă, domnule Hopkins, zise ea. Foarte bine. 

— Al naibii de uşoară, spuse oaspetele modest. A adormit. 
Tot ce am avut de făcut a fost să i-o ridic din poală. 

— Foarte drăguţ! Nu vrei o altă slujbă? 

— Desigur, doamnă H. Întotdeauna sunt gata să vă fac un 
serviciu. 

— E un avocat în Hoxton. Îl cheamă Blyth. A făcut ceva 
pentru mine săptămâna trecută, numai că n-a ieşit bine pentru 
că n-a fost atent. De asta a trebuit să mă duc în Kent, să rezolv 
treburile. 

— O, spuse bărbatul, interesat. Vreţi să-l fac să înțeleagă că 
v-a enervat, nu-i așa? 

— Cam așa ceva, domnule Hopkins. 

— Păi, cred că aş putea să mă descurc, spuse el liniștitor, 
suflând în ceașcă. Sunt curios, aveaţi nevoie de cartea asta? 

— Nu eu, spuse doamna Holland. Știu povestea asta pe 
dinafară. 

— A? zise domnul Hopkins cu grijă. 

— Dar tânăra aceea ar fi găsit-o interesantă. Aş putea spune 
că, dacă citea asta, ar fi fost un adevărat dezastru. Mi-ar 
zădărnici toate planurile. 

— Serios? 

— Deci cred că ar fi mai bine dacă ar avea un accident. 

Liniște. Bărbatul se mișcă incomod în scaun. 

— Ei bine, spuse el. Nu prea știu dacă vreau să mă implic în 
asta, doamnă Holland. 

— lar eu nu sunt prea sigură că ai de ales, domnule 
Hopkins, spuse ea, răsfoind cartea. Vai de mine, paginile astea 
se desprind. Sper că nu ai pierdut vreuna. 


— Nu înţeleg, doamnă H. Nu prea am de ales în legătură cu 
ce? 

Dar femeia nu mai asculta. Se încruntase; citi ultima pagină 
a cărţii, se întoarse, frunzări restul cărții, citi din nou, scutură 
cartea și-n cele din urmă o aruncă înjurând. Domnul Hopkins 
se dădu înapoi, agitat. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Al naibii papițoi mieros! Paiaţă ce ești! Ai pierdut cea 
mai importantă pagină din toată cartea asta nenorocita. 

— Parcă spuneai că o știi pe toată pe dinafară, doamnă. 

Femeia o aruncă spre el. 

— Citește asta, dacă poți! Citește! 

Împunse cu degetul ei îmbătrânit și bătătorit spre ultimul 
paragraf din carte. Bărbatul citi cu voce tare. 

— „Prin urmare, am retras Rubinul din bancă. E ultima 
șansă pe care o am să mă salvez pe mine și ceva din viața mea 
ruinată. Testamentul pe care l-am făcut sub îndrumarea acelei 
femei a fost anulat; avocatul ei a uitat să prevadă o modalitate 
de a încălca contractul semnat. Voi muri fără testament. Dar 
vreau ca tu să ai piatra. O voi ascunde și, ca să fiu și mai sigur, 
o să ascund locul printr-un cifru. Se află în...” 

Nu mai era altceva. Se opri și se uită la ea. 

— Da, domnule Hopkins, spuse ea zâmbind. Vezi ce-ai 
făcut? 

Bărbatul începu să tremure. 

— Nu era în carte, doamnă, jur! 

— Am spus ceva despre un accident, nu-i așa? 

El înghiţi în sec. 

— Ei bine, după cum am spus, eu... 

— O, o să-i înscenezi un mic accident. O să faci asta cu 
siguranță, domnule Hopkins. O singură privire la ziarul de 
mâine și o să faci tot ce vreau. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Așteaptă și o să vezi, zise ea. O să iei foaia aia — o are 
probabil pe undeva -—, apoi o să-i vii de hac. 

— Nu, spuse el mâhnit. 

— O, ba da, domnule Hopkins. Poţi să mă crezi pe cuvânt. 


CAPITOLUL ȘAPTE 


Situaţia financiară 


Nu-i luă mult domnului Hopkins să găsească povestea în 
ziar. Părea că sare spre el din pagină, acompaniată de sonerii 
de alarmă, lidere de poliție și zăngănitul cătușelor. 


MOARTEA MISTERIOASĂ A MAIORULUI ÎN REZERVĂ. 


MENAJERA VORBEŞTE DESPRE UN BĂRBAT 
ÎMBRĂCAT ÎN COSTUM ÎN CAROURI 


UN SUPRAVIEȚUITOR AL REVOLTEI 


Poliția din Kent a fost alertată în această dimineață în 
legătură cu moartea misterioasă a  Maiorului George 
Marchbanks, din Foreland House, Swaleness. Trupul lui a 
fost descoperit de menajeră, doamna Thorpe, în biblioteca 
locuinței sale izolate. Se pare că a fost împușcat. În 
apropiere, s-a găsit un pistol gol. 

Maiorul ducea o viață retrasă, menajera era singura lui 
servitoare. Conform unei declaraţii făcute de directorul 
Poliţiei din Kent, Hewitt, poliția urmărește un bărbat 
îmbrăcat cu un costum în carouri, cu un melon pe cap și un 
ac cu diamant. Acest bărbat l-a vizitat pe maiorul 
Marchbanks în dimineața morţii sale, când se crede că a avut 
loc o altercaţie. 

Maiorul Marchbanks era văduv, fără familie. A servit în 
India mulți ani... 


Domnul Hopkins, copleșit de furie, trebui să se așeze ca să-și 
recapete suflul. 

„Rac bătrân, murmură el. Păianjen. Scorpie bătrână, ai 
calculat tot. O să...” 

Dar era prins, și o știa. Dacă nu făcea ce-i spusese doamna 
Holland, fabrica ea niște dovezi izbitoare care l-ar fi trimis la 
închisoare pentru o crimă pe care n-o comisese. Oftă din greu 
şi plecă imediat să se schimbe într-un costum de serj, de un 
albastru-închis, întrebându-se care era jocul doamnei Holland. 
Dacă preţul era crima, care era oare premiul? 


Servitoarea doamnei Rees, Ellen, o ura pe Sally și nu știa de 


ce. La baza acestei uri erau invidia și ciuda, iar aceste 
sentimente îi erau atât de neplăcute încât, atunci când i se oferi 
justificarea antipatiei sale, o primi imediat fără a o examina 
prea îndeaproape. 

Această justificare îi fu oferită de domnul Hopkins. Doamna 
Holland găsise adresa lui Sally cu ajutorul funcţionarului 
avocatului, iar abilitatea domnului Hopkins făcu tot restul. I se 
prezentă lui Ellen ca detectiv de poliție și-i spuse că Sally era o 
hoață care furase niște scrisori - o problemă delicată - o 
familie foarte de sus — cea mai mică urmă de scandal — cea mai 
nobilă din ţinut etc. Toate acestea, desigur, nu înseamnă nimic, 
dar erau genul de lucruri care umpleau paginile revistelor pe 
care le citea Ellen, iar aceasta înghiți totul imediat. 

Conversaţia lor avu loc pe trepte. Ellen se lăsă repede 
convinsă că datoria ei față de stăpână și față de ţară consta în 
a-i da voie domnului Hopkins să intre în casă după ce toată 
lumea se dusese la culcare. Prin urmare, spre miezul nopții, 
deschise ușa de la bucătărie, iar domnul Hopkins, întărit cu o 
cantitate însemnată de rachiu merse sus, spre ușa de la camera 
lui Sally. Avea ceva experiență în astfel de treburi, deși prefera 
să golească buzunare, o îndeletnicire bărbătească în accepţia 
lui. Făcându-i semn servitoarei să meargă la culcare și să-l lase 
să-și facă treaba, se așeză pe palier și aşteptă până când fu 
sigur că Sally doarme. O sticluță argintie stătea de pază alături 
de el; făcuse două călătorii spre buzele sale și se întorsese mai 
ușoară, înainte să decidă că e timpul să acționeze. 

Apăsă clanţa de la ușă și o deschise nu mai mult de douăzeci 
de centimetri. Mai mult de-atât, îi spusese Ellen, scârțâia. În 
lumina slabă, filtrată de perdelele subţiri ale unei lămpi cu gaz 
de afară, reuși să vadă cam toată camera. Stătu aproape 
nemișcat timp de două minute, având grijă în special cu 
podeaua; nu era nimic mai rău decât o margine deșirată de 
covor sau un articol de îmbrăcăminte scăpat pe jos din grabă. 

Singurul sunet din cameră era respiraţia liniștită a lui Sally. 
Din când în când, se mai auzea zgomotul câte unei trăsuri pe 
drum, dar în rest nimic nu spărgea liniștea. 

Apoi se mișcă. Ştia unde-și ținea Sally hârtiile; Ellen fusese 
foarte generoasă cu informaţiile. Hopkins goli geanta lui Sally 
pe covor, găsind-o mai grea decât se așteptase. Apoi dădu de 
pistol. 

Îşi tinu răsuflarea un moment, gândindu-se că a intrat în 
camera greșită. Dar Sally dormea la niciun metru de el... Luă 
arma și-i testă echilibrul. 

— Frumuseţe mică, spuse el încet. Eşti a mea! 


O puse în buzunar alături de bucata de hârtie, apoi se uită 
în jur. Să caute prin toate sertarele? Dar ar putea să fie pline de 
hârtii, și ce ar face atunci? La urma urmei, dintre toate 
lucrurile prosteşti pe care-i poți cere unui om să le fure, 
bucăţica asta nenorocită de hârtie le întrecea pe toate. Dar 
pistolul merita să-l iei. 

Nu avea de gând s-o omoare pe Sally pentru el. Bărbatul se 
uită în jos, spre ea. „Drăguţă fată, se gândi el. Doar o copilă. Va 
fi păcat când doamna Holland va pune mâna pe ea. Dar poate 
să-și aranjeze singură accidentele; nu intru în jocul ăsta.” 

Plecă la fel de silențios cum venise și absolut nimeni nu-l 
auzi plecând. 

Dar nu ajunse departe. 

În timp ce dădea colţul pe una dintre străzile întunecate în 
spate la Holborn, un braţ îl luă de gât, un picior îl făcu să cadă 
şi un genunchi foarte greu îi apăsă pe stomac. Fusese prea 
brusc; iar cuțitul care i se strecură printre coaste era rece, mult 
prea rece și-i îngheță imediat inima; și nu avu timp să se 
gândească decât: „Nu în mocirlă... haina mea cea nouă... 
noroiul...” 

Mâinile-i sfâşiară haina cea nouă și-i căutară prin buzunare. 
Un ceas și un lanţ, o sticluță de argint, o monedă de aur și niște 
mărunțiș; un ac de diamant la cravată, câteva bucăţi de hârtie. 
Şi asta ce era? O armă? O voce râse ușor, iar pașii se 
îndepărtară. 

Iar acum ploua. Fragmente mici de angoasă mai fluturau 
încă în creierul lui Henry Hopkins; dar nu trecu mult timp 
până se transformară într-o uitare nedumerită pe măsură ce 
sângele care le susținea se scurse din gaura pieptului lui, iar 
viaţa i se amestecă rapid cu apa murdară din baltă și pătrunse 
în canale și apoi în întuneric. 


— O, spuse doamna Rees la micul dejun, dragul nostru 
oaspete a coborât. Și ciudat de devreme pentru că pâinea 
prăjită nu a ajuns încă. De obicei, toate sunt reci când ajungi 
tu. Dar avem şuncă... vrei şuncă? Și ai planuri să o lași pe 
farfurie cum ai făcut ieri cu rinichii, cred că ai putea să îi iei de 
pe farfurie dacă... 

— Mătuşă Caroline, am fost jefuită, spuse Sally. 

Femeia se uită la ea cu o surpriză intensă și sălbatică. 

— Nu înţeleg, spuse ea. 

— A intrat cineva la mine în cameră și mi-a furat ceva. 


Multe lucruri. 

— Ai auzit, Ellen? îi spuse doamna Rees servitoarei, care 
tocmai adusese pâinea prăjită. Domnișoara Lockhart afirmă că 
a fost jefuită la mine în casă. Şi-i învinuieşte pe servitori? Îi 
învinuiești pe servitori, domnişoară Lockhart? 

Întrebarea fusese pusă pe un ton atât de furios încât Sally 
aproape că începu să tremure. 

— Nu ştiu cine e de vină! Dar când m-am trezit, mi-am găsit 
geanta răsturnată pe podea și mai multe lucruri lipsă. Şi... 

Doamna Rees se înroşise. Sally nu văzuse niciodată pe 
cineva atât de furios; crezu că femeia a înnebunit de tot și se 
dădu înapoi un pas, speriată. 

— Vezi, Ellen, vezi, ne mulțumește pentru ospitalitate 
pretinzând că a fost victima unui jaf! Spune-mi Ellen s-a intrat 
prin efracție în casă? Sunt ferestre sparte și urme de pași? Sunt 
alte camere deranjate? Spune-mi, copilă! Nu vreau să mai 
aştept nicio clipă răspunsul. Spune-mi imediat! 

— Nu, doamnă, spuse servitoarea încet, plină de respect, 
fără a se uita la Sally. Vă asigur, doamnă Rees. Totul e la locul 
lui, doamnă. 

— Măcar pot să am încredere în tine, Ellen. Atunci spune- 
mi, domnişoară, întorcându-se spre Sally — faţa i se schimonosi 
asemenea unei măști tribale, cu ochii ieșiți din orbite și buzele 
ca de hârtie ridicate în sus într-un rânjet —, spune-mi de ce 
hoţii ăștia care nu au intrat în casă te-au ales pe tine să-ţi 
acorde atenţia lor imaginară? Ce ai tu și și-ar dori toată lumea 
să aibă? 

— Nişte hârtii, spuse Sally, care tremura acum toată. 

Nu înţelegea, doamna Rees părea scoasă din minți. 

— Nişte hârtii? Nişte hârtii? Nenorocito -hârtii —, vreau să 
văd camera. Vreau s-o văd. Nu, Ellen, pot să mă ridic fără 
ajutor. Nu sunt atât de bătrână încât toată lumea să profite de 
slăbiciunea mea. Dă-te din calea mea, fată, la o parte din calea 
mea! 

Ţipa încontinuu la Sally care, buimăcită, rămăsese între 
masă și ușă. Ellen, îngrijorată, se dădu repede la o parte. 
Doamna Rees se clătină în sus, pe trepte. La ușa lui Sally, se 
opri, așteptând să-i fie deschisă, și Ellen fu acolo și-i deschise 
ușa, Ellen care-i dădu braţul când intră, Ellen, care-i aruncă 
pentru prima dată o privire uşor triumfătoare lui Sally, care le 
urma. 

Doamna Rees se uită în jur. Cuverturile de pat erau adunate 
în dezordine, cămașa de noapte a lui Sally era jumătate pe 
podea, jumătate pe marginea patului, iar două dintre dulapuri 


erau deschise, cu hainele îngrămădite în grabă în ele. Grămada 
mică de lucruri de lângă geanta lui Sally, pe podea: o poșetă, o 
monedă sau două, o batistă, un jurnal de buzunar, de-abia se 
observau. Sally văzu că nu era nicio speranță înainte ca 
doamna Rees să scoată un cuvânt. 

— Ei bine? zise ea. Ei bine, domnișoară? 

— Cred că m-am înșelat, spuse Sally. Îmi cer iertare, mătușă 
Caroline. 

Vorbi aproape serios, pentru că tocmai îi venise o idee: ceva 
cu totul nou. Se opri ca să adune lucrurile de pe podea și se 
trezi zâmbind. 

— De ce râzi, domnişoară? De ce zâmbești în modul acesta 
insolent? Nu vreau să se râdă de mine. 

Sally nu zise nimic, dar începu să-și împacheteze hainele și 
să le așeze frumos pe pat. 

— Ce faci? Răspunde-mi! Răspunde-mi imediat, obraznico! 

— O să plec, spuse Sally. 

— Ce? Ce-ai spus? 

— O să plec, doamnă Rees. Nu pot să mai stau aici — nu mai 
pot și n-o s-o mai fac. 

Și doamna, și servitoarea își ținură respiraţia și se dădură la 
o parte în timp ce Sally se îndrepta hotărâtă spre ușă. 

— O să trimit după lucrurile mele, zise ea. Sper că veți avea 
bunătatea de a mi le trimite când vă voi anunța în legătură cu 
noua mea adresă. La revedere! 

Şi plecă. 


Şi se trezi, odată aflată pe pavajul de afară, că nu prea știe 
ce să facă. 

Îşi dăduse foc la valiză, era sigură de asta. Nu mai putea să 
se întoarcă la doamna Rees; dar unde putea să se ducă 
altundeva? Merse încet, ieși din Peveril Square și trecu pe 
lângă o agenţie de presă; ceea ce-i dădu o idee. Cu aproape 
ultimii ei bani — trei pence — cumpără un exemplar din The 
Times și se aşeză să-l citească lângă o biserică. O singură pagină 
o interesa, și nu era vorba despre cea care conţinea anunţuri 
pentru guvernante. 

După ce făcu unele însemnări pe marginea ziarului, merse 
direct spre biroul domnului Temple, în Lincoln's Inn. Era o 
dimineață frumoasă, după burnița din noaptea care trecuse, iar 
soarele o înviora. 

Secretarul domnului Temple o introduse. Avocatul era 
foarte ocupat, cu adevărat ocupat, dar putea să discute cu ea 
cinci minute. Domnul Temple, chel și înalt, se ridică să dea 


mâna cu ea. 

— Câţi bani am, domnule Temple? spuse ea, după ce se 
salutară. 

Avocatul luă o carte mare și scrise nişte numere. 

— Patru sute cincizeci de lire în 25% acţiuni la Bursă; o sută 
optzeci de acțiuni ordinare la Compania de Cale Ferată din 
Londra și Calea Ferată din Est; două sute de acțiuni 
preferenţiale la Compania Regală de Navigaţie... sigur vrei să 
știi toate astea? 

— Totul, vă rog! 

Urmărea în ziar în timp ce citea. 

Avocatul continuă. Nu era o listă lungă. 

— Iar venitul, concluziona el, este în cifre rotunde... 

— Cam patruzeci de lire pe an, zise ea. 

— De unde ai știut? 

— L-am calculat în timp ce citeaţi lista. 

— Doamne! 

— Şi am o măsură de control asupra banilor mei? 

— Într-o mare măsură. Prea mare, după părerea mea. Am 
încercat să-l conving pe tatăl dumitale să se răzgândească, dar 
nu am reușit, aşa că am scris testamentul aşa cum mi-a cerut. 

— Deci e bine că nu aţi reușit. Domnule Temple, aș vrea să 
vindeţi trei sute de lire din acțiunile de la Bursă și să cumpăraţi 
în mod egal de la următoarele companii: Marea Companie de 
Cale Ferată Occidentală, Compania de Gaz, Lumină și Cocs și 
C.H. Parsons Ltd. 

Avocatului îi căzu falca, dar notă instrucțiunile. 

— Mai departe, spuse ea, acele acțiuni preferenţiale de la 
Compania Regală de Navigaţie, vindeţi-le, vă rog, și cumpăraţi 
acțiuni ordinare la P&O. Asta ar trebui să crească venitul puțin 
peste cincizeci. O să analizez din nou situaţia într-o lună sau 
două când... când o să am timp. Bănuiesc că i se plătesc niște 
bani pentru mine doamnei Rees... 

— Doamna Rees a fost plătită... Întoarse pagina. O sută de 
lire la moartea tatălui dumitale. A fost moştenire, desigur, nu 
plata serviciilor care urmau să fie îndeplinite. Curatorii — dintre 
care unul sunt eu — au ajuns la o înţelegere prin care venitul 
din depozit să fie plătit pentru dumneata doamnei Rees cât 
timp rămâi sub acoperișul ei. 

— Am înţeles, spuse Sally. 

Femeia asta primise toți banii lui Sally şi o acuza că trăieşte 
din mila ei. 

— Ei bine, continuă ea, am discutat cu doamna Rees și va fi 
mai bine dacă venitul îmi va fi plătit direct de acum înainte. 


Aţi putea aranja să-mi fie plătit în contul meu de la sucursala 
Strand a Băncii Londrei și Midlandului. 

Domnul Temple se uită vizibil încurcat. Oftă și notă, dar nu 
spuse nimic. 

— Şi, în cele din urmă, domnule Temple, îmi puteți da niște 
bani acum? Nu ați menţionat un cont curent, dar trebuie să fie 
unul. 

Avocatul întoarse o pagină din registru. 

— Conţine douăzeci şi una de lire, șase șilingi și nouă 
pence, spuse el. Cât doriţi să retrageți? 

— Douăzeci de lire, vă rog! 

Avocatul deschise o cutie și numără banii în aur. 

— Domnișoară Lockhart, vă întreb simplu: e înțelept? 

— E ceea ce vreau să fac. Și am tot dreptul, așa că se va 
face. Într-o zi, domnule Temple, vă promit că vă voi spune de 
ce. A, încă ceva... 

Avocatul împinse cutia și se uită la ea. 

— Da? 

— Tata v-a menţionat vreodată un anume maior 
Marchbanks? 

— Am auzit numele. Nu cred că tatăl dumitale l-a văzut de 
mulți ani. Un prieten din armată, cred. 

— Sau despre doamna Holland? 

El dădu din cap că nu. 

— Sau ceva cu numele de Cele Șapte Binecuvântări? 

— Ce nume extraordinar! Nu, domnişoară Lockhart, nu mi-a 
menţionat. 

— Şi nu o să vă mai răpesc din timp, domnule Temple, dar 
ce știți de acţiunile tatei la propria lui firmă? Mă aşteptam să 
valoreze ceva. 

Avocatul se mângâie în bărbie și păru stingherit. 

— Domnișoară Lockhart, va trebui să vorbim. Nu acum, 
sunt ocupat; și o să fiu ocupat o săptămână, două. Tatăl 
dumitale era un om foarte neobișnuit, și dumneata ești o 
domnişoară foarte neobișnuită, dacă pot spune asta. Vă purtaţi 
ca un om de afaceri. Sunt impresionat. Așa că o să vă spun 
acum ceva ce voiam să păstrez pentru când mai creșteți: îmi 
fac griji în legătură cu firma și mă îngrijorează ce a făcut tatăl 
dumitale înainte de a pleca în Orient. Ai dreptate, ar trebui să 
fie mai mulți bani. Dar și-a vândut partea pentru zece mii de 
lire partenerului său, domnul Selby. 

— Și unde sunt banii acum? 

— Asta mă întreb. Au dispărut. 


CAPITOLUL OPT 


Pasiunile Artei 


Erau puţine locuri în Anglia anului 1872 unde se putea duce 
o domnişoară să stea, să se gândească și poate să bea un ceai 
singură. Ceaiul nu era însă atât de important, dar mai devreme 
sau mai târziu trebuia să mănânce; și era o singură categorie 
de femei bine îmbrăcate care se mișcau în voie prin hoteluri și 
restaurante, iar Sally nu voia să fie confundată cu una dintre 
ele. 

Dar era, așa cum spusese domnul Temple, o tânără foarte 
neobișnuită. Educaţia primită îi conferise independenţă în 
gândire, ceea ce o făcuse să arate mai degrabă ca o fată din 
ziua de azi decât una din timpul ei — din cauza asta plecase și 
din cauza asta nu era îngrozită la gândul de a fi singură. 

Plecă din Lincoln's Inn și merse încet de-a lungul apei până 
găsi o bancă sub statuia unui rege cu perucă, apoi se așeză și 
urmări traficul. 

Cea mai mare lovitură era pierderea pistolului. Copiase cele 
trei foi pierdute - mesajul din Orient, scrisoarea maiorului 
Marchbanks și pagina din carte — în propriul ei jurnal; așa că se 
păstraseră. Dar pistolul era cadou de la tatăl ei; și, în plus, 
putea într-o zi să-i salveze viaţa. 

Dar ceea ce-și dorea cel mai mult era să vorbească. Jim 
Taylor ar fi fost persoana ideală cu care să discute, dar era 
marţi și lucra. Apoi mai era maiorul Marchbanks, dar probabil 
că doamna Holland supraveghea casa, așa cum o făcuse și 
înainte. 

Apoi își aminti de cartea de vizită din jurnalul ei. Slavă 
Domnului, hoțul nu o luase! 


FREDERICK GARLAND 
ARTIST FOTOGRAF 
STRADA BURTON, NR. 45 
LONDRA 


Acum avea ceva bani. Luă o birjă și-i dădu adresa vizitiului. 


Strada Burton era un loc sărăcăcios în apropierea Muzeului 
Britanic. Uşa de la numărul 45 era deschisă; un semn pictat 
arăta că W. şi F. Garland, fotografi, își aveau afacerea acolo. 
Sally intră şi găsi un magazin prăfuit, mic, plin de tot felul de 


bucăţi și fragmente fotografice -— felinare magice, sticle cu 
substanţe chimice, aparate foto și altele — așezate pe tejghea și 
îngrămădite în dezordine pe rafturi. Nu era nimeni acolo, dar 
ușa interioară era deschisă, iar Sally auzea voci care se certau 
violent. Una dintre ele era a fotografului. 

— N-o s-o fac! striga el. Îi detest pe avocaţi din principiu și 
e valabil și pentru secretarii lor plini de coșuri... 

— Nu vorbesc despre avocaţi, mocofan leneş ce ești! se auzi 
vocea unei femei tinere. Ai nevoie de un contabil, nu de un 
nenorocit de avocat, și, dacă nu faci ceva, în curând nu va mai 
fi nicio afacere! 

— Tâmpenii! Rămâi la mimatul tău, scorpie cu gura mare! 
Uite, Trembler[3], e un client în magazin. 

Un bărbat mic, uscat, ieși repede, cu aerul unei rațe care se 
ascunde de gloanţe. Închise ușa în spatele lui, dar strigătele 
continuară. 

— Da, domnişoară? se auzi o voce agitată de sub mustaţa 
uriașă, strecurătoare pentru supă. 

— Am venit să vorbesc cu domnul Garland, dar dacă este 
ocupat... 

Sally se uită la ușă, iar el se făcu mic, de parcă se aştepta să 
treacă prin ea niște rachete. 

— Nu-i așa că nu vreţi să-l chem, domnişoară? Nu aș 
îndrăzni, sincer. 

— Păi... nu. Cred că nu acum. 

— E vorba despre o ședință, domnişoară? Putem să o 
stabilim oricând... 

Se uita în caietul de programări. 

— Nu. Nu era vorba despre asta. 

Se deschise ușa, iar bărbatul cel scund se ascunse sub 
tejghea. 

— La naiba cu tot tribul de... se auzi un urlet dinspre 
fotograf, apoi se opri dintr-odată. Stătea în ușă și zâmbea, iar 
Sally îşi dădu seama că uitase cât de plină de vioiciune era fața 
lui. 

— Bună, spuse el cu cea mai prietenoasă voce posibilă. 
Domnișoara Lockhart, nu-i așa? 

Fu brusc aruncat în magazin, și în locul lui rămase o tânără 
cu doi-trei ani mai mare decât Sally. Părul ei roșu strălucea ca 
o vâlvătaie deasupra umerilor, ochii îi scoteau flăcări și ținea 
un pachet de hârtii în pumnul strâns. Sally se gândi: „E 
frumoasă!” Şi așa era: uimitor de drăguță. 

— Eşti neglijent, Frederick Garland! se dezlănțui ea. 
Facturile astea așteaptă de la Paște, și ce-ai făcut în legătură cu 


asta? Pe ce-ai cheltuit banii? Ce faci în afară de... 

— Ce fac? Se întoarse spre ea, ridicând puternic vocea: Ce 
fac? Muncesc mai mult decât oricare din banda ta de mimi 
pictați, care trândăvesc în spatele unui teatru! Și lentila de 
polarizare... crezi că am obținut-o fluierând după ea? Și 
procesul cu gelatina... 

— Să-l ia naiba de proces cu gelatină. Ce vrei să spui cu 
trândăvesc? Nu o să permit să-mi fie insultată munca de un... 
dagherotipist de mâna a doua, care nu are decât o singură idee 
despre artă... 

— Dagherotipist? Mâna a doua? Cum îndrăznești, marionetă 
gălăgioasă?! 

— Ratatule! 

— Zgripţuroaico! 

Iar în momentul următor se întoarse spre Sally calm ca un 
episcop şi-i zise politicos: 

— Domnișoară Lockhart, să v-o prezint pe sora mea, Rosa! 

Sally clipi și zâmbi. Tânăra îi întinse mâna și-i întoarse 
zâmbetul. Sigur că erau frate și soră — el nu arăta la fel de bine 
ca ea, dar amândoi aveau o expresie plină de viaţă și energie. 

— Am venit într-un moment prost? întrebă ea. 

El râse, iar bărbatul cel scund ieși de sub tejghea, ca o 
țestoasă din carapace. 

— Nu, zise domnișoara Garland, deloc. Dacă vrei să fii 
fotografiată, ai venit tocmai la timp... mâine s-ar putea să nu 
mai fie afacerea. 

Îi aruncă o privire furioasă fratelui ei, care o înfruntă. 

— Nu, nu vreau să fiu fotografiată, spuse Sally. De fapt, am 
venit numai pentru că... Ei bine, m-am întâlnit cu domnul 
Garland vinerea trecută și... 

— O! Eşti fata din Swaleness! Mi-a povestit tot. 

— Pot să mă întorc la plăcuțele mele? întrebă omuleţul. 

— Da, du-te, Trembler, spuse fotograful, așezându-se calm 
pe tejghea în timp ce omuleţul îşi atingea nervos sprânceana și 
fugea. Pregătește nişte plăcuțe, domnişoară Lockhart, și s-a 
impacientat un pic. Sora mea a încercat să mă asasineze. 

— Ar trebui s-o facă cineva, spuse ea posomorâtă. 

— E foarte nervoasă. E actriță, nu se poate abţine. 

— Îmi pare rău că vă întrerup, spuse Sally. Nu trebuia să 
vin. 

— Ai probleme? întrebă Rosa. 

Sally clătină din cap. 

— Dar nu vreau să am. 

— E vorba despre vrăjitoare din nou? întrebă fotograful. 


— Da, dar... Se opri. „Mă întreb dacă pot să îndrăznesc”, se 
gândi ea. Aţi spus — îmi pare rău, dar am auzit fără să vreau, 
ați spus că aveți nevoie de un contabil? 

— Așa îmi spune sora mea. 

— Sigur că avem nevoie, zise ea. Clovnul ăsta de fotograf 
ne-a băgat în cea mai groaznică încurcătură și, dacă nu 
rezolvăm lucrurile... 

— Exagerare, spuse el. Nu ne va lua mult să rezolvăm totul. 

— Atunci, fă-o! îi strigă ea. 

— Nu pot. Nu am timp, nu am talent și cu siguranță nu am 
înclinația. 

— Voiam să spun, continuă Sally sfioasă, că sunt bună la 
calcule... îl ajutam pe tata să-și facă socotelile și m-a învăţat 
totul despre contabilitate și conturi... aș fi încântată să vă ajut! 
Vreau să spun că am venit aici să cer ajutorul. Dar, dacă aș 
putea face ceva în schimb, ar fi și mai bine, poate. Nu știu. 

Sfârşi propoziţia poticnit şi roșind. Fusese greu acest discurs, 
dar era hotărâtă să-l termine. Se uită în jos. 

— Vorbești serios? întrebă fata. 

— Sincer. Știu că sunt bună la calcule, altfel nu aș fi zis 
nimic. 

— Atunci am fi încântați, spuse Frederick Garland. Vezi? îi 
zise el surorii lui. Ti-am spus că nu aveam de ce să ne facem 
griji. Domnișoară Lockhart, luaţi masa cu noi? 

Masa de prânz în casa lor boemă consta dintr-o cană cu 
bere, rămășițele unei fripturi de vită, o prăjitură cu fructe şi o 
pungă cu mere pe care Rosa spuse că le-a primit cu o seară 
înainte de la unul dintre admiratorii ei, un hamal din piața 
Covent Garden. Mâncară cu ajutorul unui cuțit mare de 
buzunar și al mâinilor (şi vase goale pentru substanţele chimice 
pentru bere), pe banca aglomerată a laboratorului din spatele 
magazinului. Sally era încântată. 

— Va trebui să ne iertați, domnişoară, spuse omulețul al 
cărui nume părea să fie numai Trembler. Nu e vorba despre 
proastă creştere, e lipsă de bani. 

— Dar gândeşte-te ce le lipsește bogaţilor, Trembler, spuse 
Rosa. Cine ar descoperi cât sunt de bune vita și prăjitura cu 
prune dacă ar avea și altceva de mâncare? 

— O, haide, Rosa, spuse Frederick, nu murim de foame. Nu 
am rămas niciodată fără mâncare. Dar nu spălăm vasele, îi zise 
el lui Sally. O chestiune de principiu. Nu ai vase, nu ai ce să 
speli. 

Sally se întrebă cum făceau cu supa, dar nu avea timp de 
asta; pentru că fiecare pauză din conversație era umplută de 


întrebările lor. Până se termină masa, ceilalți știau tot cât știa 
ea despre mister. Sau mistere. 

— Bun, zise Frederick (şi cumva în timpul consumării 
prăjiturii cu prune progresaseră la apelarea pe numele mic, 
fără a-și da măcar seama), spune-mi: de ce nu te duci la 
poliție? 

— Nu știu sigur. Sau da, știu. Se pare că are de-a face cu 
nașterea mea sau viaţa tatălui meu în India, trecutul meu 
oricum și vreau să păstrez asta pentru mine până când voi afla 
mai multe. 

— Sigur că da, spuse Rosa. Poliţiştii sunt atât de proști, 
Fred, e ultimul lucru pe care ar trebui să-l facă. 

— Ai fost jefuită, remarcă Frederick. De două ori. 

— Tot prefer să nu o fac. Sunt atâtea motive... Nu i-am spus 
nici măcar avocatului că am fost jefuită. 

— Iar acum ai plecat de-acasă, spuse Rosa. Unde o să 
locuiești? 

— Nu știu. Trebuie să găsesc o cameră. 

— Păi, asta-i uşor. Avem o grămadă de spațiu. Poţi să stai în 
camera unchiului Webster, deocamdată. Trembler o să-ţi arate 
unde este. Acum trebuie să plec la repetiţii. Mă întorc mai 
târziu! 

Și, înainte ca Sally să-i poată mulțumi, plecă. 

— Sunteţi siguri? îl întrebă Sally pe Frederick. 

— Desigur! Și, dacă e să fim afaceriști, poți să-ți plătești 
chiria. 

Ea se gândi la situația cu cortul și se simți zăpăcită, dar el se 
uita în altă parte şi scria ceva pe o bucată de hârtie. 

— Trembler, zise el, ai putea să te duci peste drum la 
domnul Feles și să-i ceri cărțile astea împrumut? 

— Sigur, domnule Fred, dar plăcuțele trebuie scoase, și 
magneziul. 

— Le faci când te întorci. 

Omuleţul plecă, iar Sally spuse: 

— Chiar îl cheamă Trembler? 

— Îl cheamă Theophilus Molloy. Dar acum, serios, ai putea 
să strigi pe cineva Theophilus? Eu nu am putut. Foștii lui 
asociaţi îi spuneau Trembler, bănuiesc că așa i-a rămas numele. 
E un hoț de buzunare nereușit. L-am întâlnit când încerca să 
mă fure pe mine. A fost atât de ușurat când l-am oprit, încât a 
început pur și simplu să plângă recunoscător și de atunci a 
rămas cu noi. Dar uite, cred că ar trebui să citeşti ziarul. Văd 
că ai un exemplar din The Times. Uită-te la pagina șase. 

Surprinsă, Sally făcu așa cum îi spuse. Aproape de marginea 


de jos a paginii, găsi un paragraf care relata exact aceeași știre 
pe care ziarul ceva mai proaspăt al domnului Hopkins din ziua 
precedentă o dezvăluise acestuia. 

— Maiorul Marchbanks e mort? zise ea. Nu-mi vine să cred. 
Iar bărbatul acesta — cel îmbrăcat cu un costum în carouri —, el 
mi-a furat cartea! Cel din tren! Crezi că a venit de la... 

— Totuşi, nu a urcat la Chatham? Nu l-am văzut la 
Swaleness, sunt sigur. Probabil că doamna Holland i-a trimis 
un mesaj. Iar apoi, aseară, s-a întors pentru restul. 

— Mi-a luat și arma. 

— Normal că a făcut-o, dacă a văzut-o acolo. Dar ai o copie 
a foilor, hai să aruncăm o privire. 

Deschise jurnalul și-l trecu peste banca zgâriată. Fred se 
aplecă să citească. 

— „... un loc întunecat, sub o frânghie înnodată. Trei lumini 
roşii strălucesc tare pe loc atunci când luna luminează apa. Ia- 
l! Este al tău, pentru că eu ţi-l dăruiesc și conform legilor 
engleze. Antequam haec legis... Doamne Sfinte! 

— Ce? Ştii latină? 

— Nu ştii ce scrie? 

— Nu, ce este? 

— Scrie: „Când vei citi asta, voi fi mort. Fie ca amintirea 
mea să fie... care-i cuvântul, sper să fiu repede uitat”. 

Lui Sally i se făcu dintr-odată frig. 

— Ştia ce urmează să i se întâmple, zise ea. 

— Poate nu a fost o crimă, spuse Frederick. Poate s-a 
sinucis. 

— Bietul om, spuse Sally. Era atât de nefericit! 

O podidiră lacrimile. Din cauza acelei case reci și goale și a 
blândeţii cu care-i vorbea... 

— Îmi pare rău, spuse ea. 

El clătină din cap și-i oferi o batistă curată. După ce Sally își 
şterse lacrimile, Fred zise: 

— Vorbeşte despre o ascunzătoare, îți dai seama? Îți spune 
unde este Rubinul și-ți spune că e al tău. 

— Legile engleze... m-am gândit că se referă la bunurile de 
tezaur, dar astea ţin de Coroană. Oricum, nu înțeleg ce 
înseamnă. 

— Nici eu, încă, și apoi mai e domnul Bedwell cel 
dependent de opiu. Într-un fel, e mai ușor de lucrat cu el... A, 
uite-l pe Trembler. 

— Iată-le, domnule Fred, spuse Trembler, intrând cu trei 
cărți mari. Pot să mă ocup de plăcuţe acum? 

— Desigur... a, iată... Directoriul Clerical din Crockford. 


Bedwell... Bedwell... 

Frederick frunzări cartea mare, cu o înfățișare solemnă până 
când găsi ceea ce căuta. 

— Bedwell, reverendul Nicholas Armbruster. Născut în 
1842, educat la Rugby; a absolvit Universitatea Oxford în 
1864; preot în St. John’s Summertown, Oxford. 

— Sunt gemeni, zise Sally. 

— Exact. Mă gândesc că singurul care ar putea să-l ia din 
Pensiunea Holland pe acest om nu e decât fratele lui. O să 
mergem mâine la Oxford să vorbim cu el. 


În restul acelei zile și seara, Sally mai află câte ceva despre 
familia Garland. El avea douăzeci și unu de ani, ea 
optsprezece, iar casa și magazinul aparțineau unchiului lor, 
Webster Garland, care era, după spusele lui Frederick, cel mai 
mare fotograf al, secolului. Era în prezent în Egipt, iar 
Frederick se ocupa de magazin, ceea ce dusese la rezultatul 
care o înfuriase pe Rosa. Trembler îi spusese toate acestea în 
timp ce se afla în camera din spate. Frederick ieșise la ora trei 
să facă niște poze la Muzeul Britanic, iar Trembler devenise 
vorbăreţ. 

— E artist, domnișoară, asta-i problema, spuse el. Se fac 
mulți bani în domeniul fotografiei pentru cei care vor să-i facă, 
dar domnul Fred nu e interesat să facă portrete şi să pozeze la 
nunți. L-am văzut stând o săptămână întreagă nemișcat ca o 
piatră, așteptând să vină lumina potrivită pe un petic de apă. E 
bun, e-adevărat. Dar inventează lucruri și asta înghite banii 
într-un ritm de nu v-ar veni să credeți. Domnișoara Rosa e cea 
care ține magazinul pe linia de plutire. 

Rosa era actriță, așa cum spusese Frederick, jucând în 
prezent în Viu sau mort la Teatrul Reginei. Numai un rol micuţ, 
spunea Trembler, dar avea să devină o stea într-o zi. La modul 
în care arăta și temperamentul pe care-l avea, lumea nu avea 
nicio șansă să-i reziste. Dar deocamdată recompensele erau 
mici, deși câștigul ei reprezenta cea mai mare parte din venitul 
de la numărul 45, strada Burton. 

— Dar Frederick a câștigat destul de mulţi bani, spuse Sally, 
făcând ordine într-o grămadă de chitanțe împrăștiate și facturi 
şterse şi punând venitul într-o parte și cheltuielile în partea 
cealaltă. De fapt, intră destul de mulți bani. Dar toți par să iasă 
din nou. 

— Dacă aţi găsi o cale de a păstra o parte din banii ăștia, le- 
ați face cea mai mare favoare, domnişoară. Pentru că el nu va 
reuși niciodată. 


Lucră de-a lungul după-amiezii, reducând încetul cu încetul 
haosul facturilor neplătite și făcând un pic de ordine. Îi plăcea 
imens de mult. Era, în sfârșit, ceva ce înţelegea și de care se 
pute ocupa, având un sens clar. 

Trembler îi aduse o ceașcă de ceai la ora cinci și din când în 
când părăsea camera din spate pentru a-l servi pe câte un 
client din magazin. 

— Ce vindeţi în principal? întrebă Sally. 

—  Plăcuţe fotografice și chimicale. Domnul Fred a 
aprovizionat magazinul cu multe stereoscoape acum câteva 
luni, când a primit niște bani pentru o invenţie. Dar nu se 
vând. Oamenii vor să primească și pozele, iar el de-abia dacă 
are câteva. 

— Ar trebui să facă. 

—  Spuneți-i dumneavoastră. Am încercat, dar nu mă 
ascultă. 

— Ce fel de poze le plac cel mai mult oamenilor? 

— Peisajele se vând cel mai bine. Priveliștile stereoscopice 
sunt diferite față de cele obișnuite. Apoi sunt cele amuzante, 
sentimentale, romantice, îndrăzneţe și pe teme religioase. A, și 
cele sobre. Dar nu vrea să se atingă de ele, spune că sunt 
vulgare. 

Când se întoarse Frederick, la ora șase, Sally începuse să 
completeze o dare de seamă referitoare la conturile lor, 
stabilind precis ceea ce câștigaseră și cheltuiseră în cele șase 
luni de când plecase Webster Garland în Egipt. 

— Formidabil! spuse el bucuros, lăsând jos camera și cortul 
şi închizând apoi ușa de la magazin. 

— Vor mai fi necesare încă o zi, două ca să termin, zise ea. 
Şi va trebui să-mi spui ce scrie pe unele dintre biletele acelea. 
E scrisul tău? 

— Mă tem că da. Cum arată situația? Bună sau proastă? 
Sunt falit? 

— Trebuie să insiști să-ți fie plătite datoriile la timp. Ai 
cincizeci şi şase de lire neplătite de acum câteva luni și 
douăzeci de guinee de luna trecută. Dacă primești banii ăștia, 
poți plăti cam tot ceea ce datorezi. Dar trebuie s-o faci corect şi 
să ţii evidenţa cum trebuie. 

— Nu am timp. 

— Trebuie să-ţi faci timp. E important. 

— E prea plictisitor. 

— Atunci plăteşte pe cineva care s-o facă pentru tine. 
Trebuie sau o să dai faliment. Nu ai nevoie de mai mulți bani, 
trebuie numai să organizezi ceea ce ai. Şi cred că aș putea găsi 


niște modalități de a face mai mulți în caz de nevoie. 

— ȚŢi-ar plăcea slujba asta? 

— Mie? 

Fred se uita la ea destul de serios. Avea ochii verzi; nu 
observase asta până acum. 

— De ce nu? zise el. 

— Eu... eu nu știu, spuse ea. Am făcut asta azi pentru că... 
Era nevoie să fie făcut. În schimbul faptului că m-ai ajutat să 
rezolv... Dar mă refer la faptul că ai nevoie de un consilier 
profesionist. Cineva care ar putea, nu știu, să aibă grijă, cumva, 
de afacere... 

— Păi, vrei s-o faci tu? 

Ea dădu din cap că nu, apoi ridică din umeri și se trezi dând 
din cap afirmativ, apoi ridică repede din umeri. El râse, iar ea 
roși. 

— Uite, spuse el, mie mi se pare că ești persoana potrivită 
pentru asta. Va trebui să-ți câștigi cumva existența la urma 
urmei. Nu poți să trăieşti dintr-un venit atât de mic... Vrei să 
fii guvernantă? 

Ea dădu din cap că nu. 

— Nu! 

— Sau bonă, sau bucătăreasă, ori ceva de genul? Sigur că 
nu. Poţi să faci asta, pari chiar să te pricepi. 

— Îmi place. 

— Păi atunci de ce eziți? 

— Bine. O s-o fac. Și mulțumesc. 

Dădură mâna și hotărâră termenii. La început, urma să fie 
plătită prin faptul că i se dădea masă și casă gratis; nu aveau 
bani s-o plătească până nu câștigau ceva, așa cum remarcă ea. 
Când firma va face bani, va fi plătită cu cincisprezece șilingi pe 
săptămână. 

Odată stabilită aceasta, Sally simţi o licărire de fericire şi, 
pentru a sărbători înţelegerea, Frederick trimise după o 
plăcintă fierbinte cu carne. O tăiară în patru, păstrând o bucată 
pentru Rosa și se așezară în jurul băncii din laborator ca să 
mănânce. Trembler făcu cafea și, în timp ce-o bea, Sally se 
trezi întrebându-se ce era atât de neobișnuit în legătură cu casa 
asta. Era ceva mai adânc decât faptul că nu se spălau vase sau 
că se mânca pe banca din laborator la ore ciudate. Medita la 
asta în timp ce stătea într-un fotoliu vechi, lângă focul din 
bucătărie, în timp ce Trembler citea ziarul la masă şi Frederick 
fredona încet și făcea ceva cu niște substanțe, într-un colț. Tot 
nu găsise răspunsul, când, mult mai târziu, intră Rosa, 
înfrigurată şi gălăgioasă, și ţinând în mână, triumfătoare, un 


ananas mare; o trezi pe Sally (adormise fără să-și dea seama) 
și-i certă pe ceilalți că nu au condus-o în cameră. Încă se mai 
întreba în timp ce urcă, tremurând, în patul mic şi îngust și 
trase păturile în jurul ei; dar exact înainte de a adormi, găsi 
răspunsul. Desigur, se gândi ea. Nu-l tratează pe Trembler ca 
pe un servitor. Și nu mă văd pe mine ca pe o fată. Suntem cu 
toții egali. Asta era atât de ciudat... 


CAPITOLUL NOUĂ 


O călătorie la Oxford 


Doamna Holland află de moartea lui Henry Hopkins de la 
una dintre prietenele ei, o femeie care îndeplinea o funcție 
măruntă la un azil de săraci din St. George, la o stradă sau 
două depărtare. Femeia aceasta auzise vestea de la o fată care 
lucra în fabrică şi care locuia la ea, al cărei frate era măturător 
de străzi și lucra pe aceeași stradă ca și agentul de știri al cărui 
văr vorbise cu bărbatul care găsise cadavrul și astfel vestea 
despre crimele din Londra se răspândi dintr-un loc în altul. 
Doamna Holland aproape că nu mai putea să scoată un cuvânt 
la vestea incompetenței lui Hopkins. Să se lase ucis în felul 
ăsta! Sigur, poliția nu va da de urma criminalului, dar doamna 
Holland intenționa să o facă. Vorba se duse, pătrunzând 
asemenea fumului pe alei și prin curți, pe străzi și debarcadere: 
doamna Holland de la Hangman's Wharf dădea mulți bani ca 
să ştie cine l-a omorât pe Henry Hopkins. Trimise vorbă și 
aşteptă. Ceva trebuia să apară; și nu avea să dureze mult. 


Era un bărbat care se simţea deja urmărit de doamna 
Holland, și acela era Samuel Selby. 

Scrisoarea ei îl luase cu totul prin surprindere. Considera că 
nu era posibil să fie șantaj; urmele fuseseră bine acoperite. Și 
din Wapping, dintre toate locurile... 

Dar, după o zi sau două petrecute într-o linişte plină de 
panică, se gândi din nou. 

În scrisoarea asta erau lucruri pe care nimeni nu ar fi trebuit 
să le știe... adevărat. Dar mai erau lucruri și mai incriminante 
care nici măcar nu erau menționate, și unde era dovada? Unde 
erau facturile, foile de expediţie și actele navei, toate 
documente compromițătoare? Nu exista nicio aluzie la ele. 

Nu, se gândi el, poate că e mai puţin periculos decât pare. 
Dar mai bine m-aș asigura... 

Prin urmare, scrise o scrisoare. 


Samuel Selby 

Agent de voiaj 

Cheapside 

Marţi, 29 octombrie, 
1872 


Doamna M. Holland 
Pensiunea Holland 
Hangman's Wharf 
Wapping 


Dragă doamnă Holland, 

Vă mulțumesc pentru înștiințarea din 25 octombrie. 
Vreau să vă informez că propunerea clientului 
dumneavoastră ni se pare interesantă și am vrea să-l 
invităm pe clientul dumneavoastră să vină la biroul meu 
în ziua de joi, 31 octombrie, ora 10.00. 


Sperând să vă pot fi de 
ajutor, 
S. Selby 


Așa, se gândi el în timp ce puse scrisoarea la poștă, o să 
vedem ce ne aduce. Era înclinat să se îndoiască de prezența 
acestui client, de prezența acestui domn misterios; era vorba 
mai degrabă despre bârfe de doc. Nimic mai mult de-atât. 


Miercuri dimineaţa era frig și ceață. Frederick o anunţă pe 
Sally la micul dejun (ouă fierte, pregătite în ibric) că o să 
meargă la Oxford cu ea. Putea să facă niște fotografii, spuse el, 
şi, în plus, era posibil să aibă nevoie să o ţină cineva trează în 
tren, în caz că adormea din nou. Glumise, dar Sally știa că se 
referea la faptul că era în pericol, și fără armă se simţea 
vulnerabilă, așa că se bucura de compania lui. 

Călătoria trecu repede. Ajunseră în Oxford până la prânz și 
luară masa la Railway Hotels. Sally discutase cu ușurință în 
tren, i se părea lucrul cel mai natural și mai agreabil să-i 
vorbească lui Frederick și să-l asculte. Dar se trezi odată ce se 
așezară la o masă pe care erau aranjate tacâmuri, șerveţele și 
pahare absurd de tăcută. 

— De ce te încrunţi? întrebă el la un moment dat. 

Sally se holba în farfuria ei, încercând să găsească ceva de 
zis. Roși. 

— Nu mă încrunt, spuse ea, ceea ce sună bosumflat și 
copilăresc și-și dădu seama de acest lucru. 

Fred ridică din sprâncene și nu mai spuse nimic. 

Mâncarea nu era cine știe ce și imediat după-masă se 
despărțiră, ea pentru a lua o trăsură spre casa parohială din St. 
John, iar el pentru a pleca să fotografieze niște clădiri. 

— Ai grijă, îi spuse el, în timp ce pleca, iar ea vru să se 


întoarcă și să-i explice tăcerea de la prânz, dar era prea târziu. 

Casa parohială era la aproape trei kilometri de centrul 
Oxfordului, în satul Summertown. Trăsura o duse pe strada 
Banbury, pe lângă vilele mari din cărămidă nou-construite din 
nordul Oxfordului. Casa parohială se afla lângă biserică, pe o 
stradă micuță și liniștită, străjuită de ulmi. 

Ceaţa dimineţii se ridicase acum, și pe cer strălucea un soare 
apos, în timp ce Sally bătu la ușă. 

—  Vicarul este plecat, dar domnul Bedwell este, 
domnişoară, spuse servitoarea care deschise ușa. Pe-aici, vă 
rog, în birou... 

Reverendul Nicholas Bedwell era un bărbat blond, îndesat, 
cu o expresie spirituală. Făcu ochii mari când intră Sally, iar ea 
văzu, cu surpriză, că era o privire admirativă. Îi oferi un scaun 
și-l mută pe-al lui de lângă birou alături de ea. 

— Ei bine, domnişoară Lockhart? spuse el jovial. Ce pot face 
pentru dumneata? E vorba despre o căsătorie? 

— Cred că am vești despre fratele dumneavoastră, spuse ea. 

Bărbatul sări în picioare, și fața îi fu străbătută de un val de 
încântare. 

— Ştiam eu! strigă el, lovindu-și pumnul de palmă. E viu? 
Matthew e viu? 

Ea dădu din cap că da. 

— Spune-mi! zise el, ochii lui albaștri arzând. Spune-mi tot 
ce știi. 

— E într-o pensiune din Wapping. E acolo de vreo 
săptămână sau zece zile, cred și... fumează opiu. Nu cred că 
poate să scape. 

Preotul se întunecă dintr-odată și se lăsă în scaun. Sally îi 
spuse pe scurt cum auzise de asta, iar el ascultă atent, dând din 
cap când ea ajunse la final. 

— Acum două luni, am primit o telegramă, zise el. Mi-au 
spus că a murit, că nava s-a dus la fund. Brigantina Lavinia... el 
era ofițer secund. 

— Tata era la bord, spuse Sally. 

— O, draga mea! exclamă el. Mi s-a spus că nu au fost 
supraviețuitori. 

— Tata s-a înecat. 

— Îmi pare rău... 

— Dar spuneţi că știați că fratele dumneavoastră e în viață? 

— Suntem gemeni, domnişoară Lockhart. Toată viaţa am 
simțit fiecare emoţiile celuilalt, am știut ce făcea celălalt și 
eram sigur că n-a murit. Eram la fel de sigur de asta cum sunt 
de scaunul ăsta! Lovi brațul scaunului pe care era așezat. Nu 


am avut nicio îndoială, dar, sigur, nu am știut unde e. Ziceaţi 
ceva de opiu... 

— De asta nu poate, probabil, să scape. 

— Drogul ăla e invenţia diavolului. A distrus multe vieţi, a 
risipit mai multe averi şi a otrăvit mai multe trupuri chiar 
decât alcoolul. Uneori simt că aș părăsi bucuros parohia asta ca 
să-mi petrec viaţa luptând împotriva lui... Fratele meu a 
devenit sclavul lui acum trei ani, în Orient. Eu... am simțit și 
eu asta. Și, dacă nu se va opri, o să-l omoare în cele din urmă. 

Sally tăcu. Preotul se uita cu furie la șemineul rece, de parcă 
cenușa aflată acolo era chiar cenușa drogului. Pumnii i se 
încleștau și descleștau încet; Sally observă că erau mari, grei și 
cu adevărat formidabili. Și faţa avea un fel de forță în ea: pe 
obraz avea o cicatrice, iar nasul îi era ușor aplatizat. În afară 
de hainele pe care le purta, nu arăta mai deloc a preot. 

— Dar, vedeţi, spuse ea după câteva momente, fratele 
dumneavoastră știe ceva despre moartea tatălui meu. Cu 
siguranţă, știe. Fetiţa spune că are un mesaj pentru mine. 

Bărbatul se uită brusc în sus. 

— Desigur. Îmi pare rău, asta te priveşte şi pe dumneata, 
nu-i așa? Păi atunci, la treabă. Trebuie să-l scoatem de-acolo 
cât mai repede. Nu pot să plec din parohie azi și mâine: — în 
seara asta am Rugăciunea de seară, iar mâine o 
înmormântare... Răsfoia o agendă. Vineri sunt liber. De fapt nu 
sunt, dar pot să amân treburile. E cineva în Balliol care poate 
să-mi țină locul. O să-l scoatem pe Matthew de acolo vineri. 

— Și doamna Holland? 

— Ce-i cu ea? 

— Adelaide spunea că-l ţine prizonier. Și... 

— Opiul îl ţine prizonier. Asta-i Anglia! Nu-i poţi ţine pe 
oameni împotriva voinţei lor. Avea o expresie atât de încărcată 
de ură încât Sally se temu pentru oricine ar fi încercat să-l 
oprească. E ceva totuși, continuă el mai calm. Va avea nevoie 
de drogul ăla nenorocit ca să meargă. O să-l aduc aici și o să-l 
fac bine din nou, dar fără drog nu va reuși. Va trebui să-l 
dezobișnuiesc de el încetul cu încetul. 

— Cum o să-l scoţi? 

— Cu pumnii dacă e necesar. O să vină. Dar... uite, ai putea 
să faci ceva pentru mine? Ai putea să faci rost de niște opiu? 

— Aş putea încerca. Sigur că încerc. Dar nu se vinde în 
Oxford? La farmacie? 

— Numai sub forma de laudanum. Iar fumătorul are nevoie 
de gumă sau de rășină, sau ce naiba e. Ezit să cer asta, dar... 
dacă nu o să poți, o să ne descurcăm fără. 


— Pot, cel puţin, să încerc, spuse ea. 

Îşi băgă mâna în buzunar și scoase trei monede. 

— Ia asta. Cumpără cât poţi de mult. Iar dacă nu are nevoie 
Matthew, cel puțin nu va ajunge în mâinile vreunui nenorocit. 

O conduse la ușă și dădură mâna. 

— Mulţumesc că ai venit, spuse el. E o mare ușurare să știu 
unde e. O să vin la dumneata în strada Burton vineri. O să fiu 
acolo în jurul prânzului. 


Sally se întoarse pe jos în Oxford pentru a economisi banii. 
Drumul era plăcut și plin de trăsuri; casele acestea liniștite și 
grădinile pline de vegetaţie păreau a fi pe o altă planetă față de 
întunericul, misterul și moartea bruscă la care se întorcea Sally. 
Trecu pe lângă o casă în care trei copii, cel mai mare nu cu 
mult mai mic decât ea, făceau un foc de tabără într-o curte 
veselă, cu plante crescute-n voie. Strigătele și râsul lor o făcură 
să simtă că-i e frig și că-i lipsea ceva; unde i se dusese 
copilăria? Şi, cu toate acestea, cu numai o oră sau două mai 
devreme se simţise jenată că era copilăroasă și că nu avea 
nimic din nonșalanța unui adult. Ar fi dat orice să poată să uite 
de Londra și de doamna Holland și să trăiască într-una dintre 
casele acestea mari, confortabile, cu copii, animale, focuri de 
tabără, lecţii și jocuri... Poate nici acum nu era prea târziu să 
devină guvernantă sau bonă, sau... 

Dar era. Tatăl ei murise în împrejurări suspecte, pe care 
numai ea le putea elucida. Grăbi pasul și intră pe St. Giles, spre 
centrul orașului. 

Mai era încă o oră și jumătate până la întâlnirea cu 
Frederick. O petrecu plimbându-se prin oraș, la început fără 
vreun scop, de vreme ce colegiile vechi nu îi stârneau prea 
mult interesul. Dar apoi văzu magazinul unui fotograf și se 
îndrepta imediat spre el. Petrecu o oră stând de vorbă cu 
proprietarul și admirându-i marfa și plecă din magazin mult 
mai luminată și mult mai fericită, uitase cu totul (cel puţin 
pentru o vreme) de Wapping și de opiu, și de Rubin. 

— Ştiam eu că fac bine venind la Oxford, spuse Frederick în 
tren. Nu o să ghicești cu cine am vorbit în după-amiaza asta? 

— Spune-mi, zise Sally. 

— Păi, l-am vizitat pe un fost coleg de școală de-al meu de 
la New College. Și m-a prezentat unui tip pe nume Chandra 
Sen - indian. E originar din Agrapur. 

— Serios? 

— E matematician. Un savant sobru. Dar am vorbit puțin 
despre crichet și s-a relaxat. Iar eu l-am întrebat ce ştie despre 


Rubinul din Agrapur. A rămas uimit. Se pare că circulă mai 
multe povești despre piatra asta decât despre orice alt giuvaier 
din India. Și nu a mai văzut-o nimeni de la Revoltă. 
Maharajahul a fost ucis. 

— Când? De către cine? 

— În acea perioadă, evident, pentru că trupul i-a fost 
descoperit după scoaterea Lucknow-ului de sub asediu. Dar 
nimeni nu ştie cine e făptașul. Iar Rubinul dispăruse și nu a 
mai apărut niciodată. Dar a fost atât de multă moarte și 
distrugere atunci... M-a întrebat cum am auzit de el și i-am 
spus că am citit ceva într-o carte veche de călătorii. Apoi mi-a 
spus ceva foarte ciudat. Nici el nu credea în asta — fiind prea 
rațional —, dar era o legendă conform căreia răul din piatră va 
continua să acționeze până când va fi înfrânt de o femeie care 
să fie egalul lui. L-am întrebat ce înseamnă asta și mi-a răspuns 
că habar n-avea, erau numai superstiții. Un tip de treabă, dar 
cam pretențios. Însă am aflat ceva, chiar dacă nu știm ce 
înseamnă. 

— Maiorul Marchbanks spunea la începutul cărții că punctul 
culminant era... am uitat care erau exact cuvintele lui, dar... 
oribil, cred... 

— Uciderea Maharajahului. Crezi că el a făcut-o? 

— Nu. Imposibil. 

Ea clătină din cap și rămaseră tăcuţi o vreme. 

Apoi el întrebă: 

— Și tu ce-ai aflat? În gară ziceai că ai ceva să-mi spui. 

Sally îşi întoarse cu greu gândurile dinspre India. 

— Poze stereografice, spuse ea. Am petrecut în jur de o oră 
în magazinul unui fotograf. Ştii cât de multe persoane au intrat 
cât am fost eu acolo și au cumpărat poze stereografice? Şase. În 
numai o oră. Ştii câți au venit la magazinul tău și au cerut așa 
ceva? 

— Nu am nici cea mai vagă idee. 

— Trembler spune că mai multe persoane întreabă de așa 
ceva decât de orice altceva. Și de ce să cumperi toate 
stereoscoapele dacă nu vinzi şi pozele care vin cu ele? 

— Dar vindem camere stereografice. Oamenii pot să facă 
singuri pozele. 

— Nu vor. Asta e treaba unui expert. Și, oricum, oamenilor 
le plac pozele cu imagini din țări îndepărtate și astfel de 
lucruri... lucruri pe care nu le pot vedea singuri. 

— Dar... 

— Oamenii le-ar putea cumpăra așa cum cumpără cărți sau 
reviste. Ar cumpăra cu miile! Ce fel de poze ai făcut astăzi? 


— Am încercat o nouă lentilă Voigtlander de 200 de 
milimetri cu diafragmă variabilă pe care încerc să o reglez. 

— Dar ce fel de lucruri? 

— Clădiri, astfel de lucruri. 

— Ei bine, ai putea să faci stereografii ale unor locuri ca 
Oxford sau Cambridge și să le vinzi la set. Colegiile din Oxford 
sau podurile Londrei, sau Castele Faimoase. Serios, Frederick, 
ai putea vinde mii. 

Frederick se scărpina în cap; părul lui colorat ca niște câlți îi 
stătea țeapăn, iar pe fața lui plină de viață, la fel ca a surorii 
lui, păreau să se lupte să-și facă loc trei, patru expresii deodată. 

— Nu știu, spuse el. Aș putea să le fac destul de ușor, nu e 
mai greu decât să faci o fotografie obișnuită. Dar nu aș putea 
să le vând. 

— Eu aş putea. 

— A, păi, asta-i altceva. Dar fotografia se schimbă, știi. 
Peste câţiva ani, nu vom mai folosi plăcuţele astea deloc. O să 
facem negative pe hârtie cu aparate ușoare. O să lucrăm la 
viteze fenomenale. Se întâmplă tot felul de lucruri... Și eu fac 
câte ceva. lar atunci nimeni nu o să se mai uite la stereografii 
vechi. 

— Dar eu vorbesc de momentul acesta. La momentul actual 
oamenii le vor şi sunt dispuși să plătească pentru ele. Și cum ai 
putea face ceva interesant în viitor dacă nu faci acum ceva 
bani? 

— Păi, s-ar putea să ai dreptate. Mai ai și alte idei? 

— Multe. Pentru început, expune lucrurile altfel. Şi fă 
publicitate. Şi... 

Sally se opri și se uită pe fereastră. Trenul pufăia pe lângă 
Tamisa; după-amiaza de toamnă târzie se scurgea, iar fluviul 
arăta cenușiu şi rece. Fluviul acesta va trece pe lângă 
Hangman's Wharf în curând, se gândi ea. Amândoi mergem în 
direcția aceea. 

— Ce este? întrebă el. 

— Frederick, poţi să mă ajuţi să cumpăr niște opiu? 


CAPITOLUL ZECE 


Doamna Chang 


În după-amiaza următoare, Frederick o duse pe Sally în East 
End. 

Cu un an înainte, îl ajutase pe unchiul lui să fotografieze 
scene din viața Londrei folosind o lumină experimentală de 
magneziu. Lumina fusese bună numai parțial, dar Frederick își 
făcuse o serie de cunoștințe în cursul acestui proiect, întâlnise 
inclusiv o proprietară de local în care se fuma opiu: o femeie 
pe nume Chang. 

— Majoritatea acestor locuri sunt abominabile, spuse el în 
timp ce erau în omnibuz. O poliţă pe care să te întinzi, o 
pătură murdară, o pipă și asta-i tot. Dar doamna Chang are 
grijă de clienţii ei și păstrează curăţenia. Bănuiesc că e din 
cauză că ea nu ia opiu. 

— Sunt întotdeauna chinezi? De ce nu-i opreşte guvernul? 

— Pentru că guvernul cultivă el însuși chestia asta, o vinde 
și scoate un profit frumos. 

— Nu se poate să fie adevărat! 

— Nu ştii niciun pic de istorie? 

— Păi. Nu. 

— Am dus un război acum treizeci de ani din cauza opiului. 
Chinezii s-au împotrivit negustorilor englezi care introduceau 
pe furiș opiu în ţară și au încercat să-l interzică; așa că am 
pornit un război și i-am obligat să-l ia. Îl cultivă în India, ştii, 
sub supraveghere guvernamentală. 

— Dar e oribil! Și guvernul nostru încă mai face asta acum? 
Nu pot să cred. 

— Mai bine întreab-o pe doamna Chang. Trebuie să 
coborâm, restul drumului mergem pe jos. 

Omnibuzul oprise în staţia din Docul Indiei de Vest. Dincolo 
de poartă, în doc, pe o distanță de un kilometru spre stânga, se 
întindeau un șir de depozite, iar pe deasupra acoperișurilor lor, 
catargele navelor și brațele macaralelor se înălțau spre cerul 
cenușiu ca niște degete scheletice. 

O luară la dreapta, spre râu. Trecură pe lângă grupul de 
birouri din doc unde, presupuse Sally, tatăl ei venise probabil 
de multe ori cu afaceri, apoi cotiră pe alee și trecură printr-un 
labirint de curți şi străzi lăturalnice. Unele dintre ele nu aveau 
nici nume, dar Frederick ştia drumul și nu ezită deloc. Copii 
desculți, îmbrăcaţi în zdrenţe și murdari se jucau prin gunoi și 


pe fâșiile de apă urât mirositoare care șiroiau peste lespezi. 
Femeile care stăteau în pragul ușii tăceau în timp ce Frederick 
și Sally treceau și se uitau la ei cu priviri ostile și brațele 
încrucișate până când dispăreau. „Arată atât de bătrâni”, se 
gândi Sally; chiar și copiii aveau fețe de persoane în vârstă, cu 
sprâncene zbârlite și buze strânse. Ajunseră în dreptul unui 
grup de bărbați la intrarea într-o curte îngustă. Unii dintre ei se 
sprijineau de perete, alții erau ghemuiți pe trepte. Aveau 
hainele rupte și murdare, ochii plini de ură, iar unul dintre ei 
se ridică și alți doi se îndepărtară de la perete când Sally și 
Frederick se apropiară, ca pentru a le cere parola de trecere. 
Frederick nu încetini. Se îndreptă direct spre intrare, iar 
bărbații se dădură înapoi în ultimul moment, uitându-se în altă 
parte. 

— Şomeri, bieţii de ei, spuse Frederick după ce dădură 
colțul. Le rămâne fie să stea la colțul străzii, fie azilul de săraci 
şi cine ar alege azilul de săraci? 

— Dar trebuie să fie slujbe pe nave sau la docuri, ceva. E 
nevoie mereu de muncitori, nu-i așa? 

— Nu, nu-i așa. Ştii, Sally, sunt lucruri în Londra pe lângă 
care opiul e la fel de inofensiv precum ceaiul. 

Sally presupuse că se referea la sărăcie și, uitându-se în jur, 
fu de acord. 

Ajunseră în curând la o ușă joasă de lemn, aflată pe zidul 
unei alei murdare. Lângă intrare se afla un semn, cu niște 
chinezi pictați în negru pe roșu. Frederick trase de clopoțel și 
într-un minut ușa fu deschisă de un chinez bătrân. Era 
îmbrăcat cu un halat larg, negru, de mătase și avea o scufie pe 
cap şi o coadă. Se înclină și se dădu la o parte în timp ce 
intrau. 

Sally se uită în jur. Se aflau într-o sală tapetată cu picturi 
delicate; tot lemnul era lăcuit într-un roșu profund, lucios, și 
din tavan atârna un candelabru bogat ornamentat. În aer se 
simțea un miros dulce. 

Servitorul plecă și se întoarse cu o chinezoaică de vârstă 
mijlocie, îmbrăcată cu un halat cu broderie bogată. Părul îi era 
prins, iar sub halat avea pantaloni negri, de mătase și papuci 
roşii în picioarele mici. Se înclină și arătă spre o cameră 
interioară. 

— Vă rog, intraţi în localul meu modest. Avea vocea joasă, 
muzicală și lipsită de accent. Dumneavoastră, domnule, sunteți 
Frederick Garland, fotograful. Dar nu am avut onoarea de a 
face cunoștință cu frumoasa dumneavoastră tovarășă. 

Intrară în cameră. În timp ce Frederick îi explica cine era 


Sally și ce doreau, Sally se uită în jur, uimită. Lumina era 
foarte slabă; numai două sau trei felinare chinezești luminau 
întunericul fumuriu. Tot ce era pictat sau lăcuit în cameră avea 
aceeași culoare roşie-închis, iar stâlpii ușii și grinzile tavanului 
aveau sculptate dragoni încolăciți care-și arătau colții. Îi dădu 
senzația de bogăție apăsătoare; părea ca și cum camera luase 
forma visurilor colective ale tuturor celor care fuseseră acolo să 
caute uitarea. La intervale, în jurul pereţilor — era o cameră 
mare și lungă - se aflau canapele joase, și pe fiecare dintre ele 
era câte un bărbat aparent adormit. Dar nu! Era și o femeie cu 
puțin mai mare decât Sally; şi alta de vârstă mijlocie, 
îmbrăcată respectabil. Apoi unul dintre adormiţi se mișcă, iar 
servitorul cel bătrân se duse în grabă cu o pipă lungă și 
îngenunche pe podea ca să o prepare. 

Frederick şi doamna Chang vorbeau în șoaptă în urma ei. 
Sally căută un loc unde să se așeze; se simțea ameţită. Fumul 
de la pipa recent aprinsă plutea spre ea, dulce, ispititor și 
curios. Respiră o dată, apoi din nou și... 

Dintr-odată întuneric. Căldură sufocantă. 

Se afla în Coșmar. 

Zăcea nemișcată, cu ochii larg deschişi. O frică enormă, 
convulsivă îi strângea inima. Încercă să se miște, dar nu putu — 
şi cu toate astea nu se simţea ca și cum ar fi fost legată; 
membrele îi erau prea slabe ca să se miște. 

Şi ştia că numai cu un moment mai devreme fusese trează... 

Dar îi era atât de frică... Aceasta crescu și crescu. Era mai 
rău ca oricând, pentru că era cu mult mai clar. Ştia că în orice 
secundă, aproape de ea, în întuneric, un bărbat va începe să 
strige şi să țipe de frică. Apoi începu totul. 

Ţipătul sfâșie întunericul asemenea unei săbii ascuţite. 
Crezu că va muri de frică. Dar se auzeau voci! Era ceva nou și 
nu vorbeau în engleză, și cu toate astea îi înțelegea... 

— Unde e? 

— Nu-i la mine! Vă rog, vă implor, e la un prieten... 

— Vin! Repede! 

Apoi un sunet hidos, sunetul pe care-l face un instrument 
ascuţit care străpunge carnea — un fel de zgomot de sfâşiere, 
urmat de un gâfâit brusc şi un geamăt, ca și cum toată suflarea 
unui om ar fi fost forțată să iasă din plămânii lui dintr-odată: 
apoi un șiroit, care se sfârși în curând cu un picurat. 

Lumină. 

Era o scânteie de lumină undeva. 

(Ah, dar era trează în localul cu opiul! Era imposibil ce se 
întâmpla...) 


Și nu putea să scape din vis. Se desfășura fără încetare, și ea 
trebuia să-l trăiască. Ştia ce urma: o lumânare care se scurgea, 
vocea unui bărbat... 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă la el! Doamne... 

Era vocea maiorului Marchbanks! 

Era punctul unde se trezise de fiecare dată înainte, dar acum 
se întâmpla altceva. Lumina se apropie și fu ținută într-o parte, 
iar fața unui tânăr se uită la ea: fioroasă, cu mustață, cu ochi 
scăpărători şi o picătură de sânge pe obraz. 

Dintr-odată o copleşi frica. Simţea c-o ia razna. Se gândi: „O 
să mor... nimănui nu poate să-i fie atât de frică și să nu moară 
sau să nu înnebunească...” 

Simţi o lovitură ușoară pe obraz. Îi auzi sunetul o secundă 
mai târziu; lucrurile erau din nou în dezordine și era iar 
întuneric. Avu sentimentul apăsător al pierderii... 

Apoi se trezi, în genunchi, cu fața șiroindu-i de lacrimi. 
Frederick era îngenuncheat lângă ea și, fără a se gândi, Sally își 
aruncă braţele de gâtul lui și plânse. EI o ţinu strâns și nu zise 
nimic. Erau în hol: când ajunsese acolo? Doamna Chang era 
puțin mai departe și îi privea cu atenţie. 

Când văzu că Sally era din nou conștientă, femeia înaintă și 
se înclină. 

— Vă rog, luaţi loc pe divan, domnişoară Lockhart. Li Ching 
vă va aduce ceva de băut. 

Bătu din palme. Frederick o ajută să se aşeze pe divanul 
acoperit cu mătase, iar servitorul bătrân îi oferi o ceașcă mică 
de porțelan care conţinea o băutură fierbinte, parfumată. Sally 
sorbi și simți cum i se limpezește capul. 

— Ce s-a întâmplat? Cât am fost... 

— Ai fost afectată de fum, spuse Frederick. Probabil că ai 
inhalat mai mult decât ai crezut. Dar să reacționezi dintr-odată 
așa... nu-i ciudat, doamnă Chang? 

— Nu e prima ei întâlnire cu fumul, spuse femeia, încă 
nemișcată, în întuneric. 

— Nu am mai fumat niciodată opiu! se apără Sally. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă contrazic, domnişoară 
Lockhart. Dar ați mai respirat fumul. Am văzut zeci de mii care 
au inhalat fumul și știu. Ce ați văzut în viziune? 

— O scenă care... pe care am văzut-o de multe ori. Un 
coșmar. Un bărbat e ucis și... Şi alți doi bărbaţi vin și... Ce 
poate să fie, doamnă Chang? Înnebunesc? 

Femeia clătină din cap. 

— Puterea fumului este nelimitată. Ascunde secretele 
trecutului atât de bine că ochiul cel mai bun nu le-ar putea 


vedea în lumina zilei; apoi le dezvăluie pe toate ca pe o 
comoară îngropată atunci când au fost uitate. Ceea ce ați văzut 
e o amintire, domnişoară Lockhart, nu un vis. 

— De unde știți că nu e o fantezie? zise Frederick. Sunteţi 
sigura că Sally a mai fost sub influenţa opiului și că acest 
coșmar al ei este o amintire a momentului în care s-a 
întâmplat? Nu se poate să fie numai un vis? 

— E posibil, domnule Garland. Dar nu asta s-a întâmplat. 
Văd clar ceea ce vă rămâne ascuns, așa cum un medic vede clar 
ce îl supără pe pacientul lui. Sunt sute de semne care ajută la 
citirea unor astfel de lucruri, dar, dacă nu le puteţi citi, nu veți 
vedea nimic. 

Silueta ei nemișcată vorbea din întuneric asemenea unei 
preotese dintr-un cult străvechi, plină de autoritate și 
înţelepciune. Sally simţi că-i vine din nou să plângă. 

Se ridică. 

— Mulţumesc pentru explicaţie, doamnă Chang, zise ea. 
Sunt în... sunt în vreun pericol din cauza drogului? Acum că l- 
am luat o dată o să vreau să mai iau? 

— L-aţi luat de două ori, domnişoară Lockhart, spuse 
femeia. Dacă sunteți în pericol, nu e din vina drogului. Dar 
aveţi fumul în propria ființă acum. V-a dezvăluit ceva ce nu 
ştiați; poate că veţi mai vrea fumul nu de dragul lui, ci de 
dragul a ceea ce vă poate arăta. 

Se înclină, iar Frederick se ridică să plece. Sally, care se 
simțea ameţită încă, luă braţul care i se oferi și, după ce-și 
luară rămas-bun, plecară. 

Afară era aproape întuneric. Aerul rece era bine-venit 
pentru Sally, care îl trase în piept cu recunoștință și simţi în 
curând că pulsaţiile din cap i se diminuează puţin. Nu după 
mult timp, ajunseră pe strada Comercială, și traficul aglomerat, 
luminile, ferestrele strălucitoare ale magazinelor făcură, localul 
cu opiul să pară un vis. Dar tremura încă și era udă de 
transpiraţie. 

— Spune-mi, zise Frederick. 

Nu scosese un cuvânt de când plecaseră; părea să ştie când 
avea nevoie de liniște. „Pot să am încredere în el”, se gândi ea. 
Așa că-i spuse tot. 

— Dar, Frederick, cel mai rău lucru a fost... 

Ezită, și el îi spuse: 

— E-n regulă. Eşti în siguranță acum. Dar care a fost cel mai 
rău lucru? 

— Bărbatul care vorbea; i-am auzit de atâtea ori vocea în 
visele mele. Dar de data asta am recunoscut-o. Era maiorul 


Marchbanks; iar bărbatul care se uita spre mine, Frederick, era 
tata! Despre ce-i vorba? Ce poate să însemne? 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Compania de Repertoriu Stereografic 


Când se întoarseră din Limehouse, Sally se duse direct în pat 
și dormi fără vise mult timp. 

Se trezi abia în zori. Cerul era albastru și senin; toate ororile 
opiului și crimei păreau să fi dispărut odată cu noaptea, și ea 
își simțea inima ușoară și era încrezătoare. 

După ce se îmbrăcă repede și aprinse focul din bucătărie, 
hotărî să se uite prin restul camerei. Chiar Rosa îi sugerase asta 
cu o dimineaţă înainte: făceau risipă de spațiu, se gândea ea. 
Poate că era loc pentru un chiriaş. 

Sally se gândi că avea dreptate. Casa era mult mai mare 
decât părea din stradă. Erau trei etaje plus o mansardă, o 
pivniță și o curte mare în spatele casei. Două dintre camere 
erau pline cu aparatură fotografică în afară de camera 
întunecată și laborator. Camera de lângă magazin, de la parter, 
era aranjată ca studio pentru portrete formale. Una dintre 
camerele de la etaj era plină cu așa o varietate de lucruri că 
Sally crezu că a dat peste un muzeu; dar erau două camere 
goale la mansardă și altele trei care ar fi putut fi dormitoare 
confortabile dacă erau mobilate decent. 

Rezultatul acestei explorări fu dezvăluit la micul dejun. Ea îl 
găti; de data aceasta terci și chiar foarte bun, se gândi ea. 

— Frederick, eşti ocupat în dimineaţa aceasta? zise ea. 

— Cât se poate de ocupat. Dar poate să aștepte. 

— Rosa, ai repetiţii? 

— Nu înainte de unu, de ce? 

— Și tu, Trembler, poți să-ţi faci puţin timp? 

— Nu ştiu, domnişoară, am de procesat ceva. 

— Păi, nu o să ia mult. Vreau numai să vă spun cum să 
faceţi ceva bani. 

— Păi, pentru asta îți acordăm tot timpul pe care-l vrei, zise 
Rosa. Cum facem? 

— E vorba de ceva la care m-am gândit alaltăieri în Oxford, 
începusem să-i spun lui Frederick. 

— Mm, spuse el. Stereoscoape. 

— Nu stereoscoapele în sine, ci pozele care vin cu ele. 
Oamenii le vor. Am cercetat restul casei în dimineaţa asta și 
mi-am dat brusc seama ce am putea face. E o cameră plină cu 
lucruri ciudate: sulițe şi tobe, idoli şi nu mai știu ce... 

— Biroul unchiului Webster, spuse Rosa. A strâns o colecție 


întreagă de-a lungul anilor. 

— Aceasta e o parte, continuă Sally. Cealaltă e Rosa. Nu ar 
putea fi spusă o poveste în imagini? Cu oameni -— actori — în 
situații dramatice, ca o piesă — cu scenarii și tot? 

Se făcu liniște o vreme. 

— Crezi că s-ar vinde? spuse Rosa. 

— S-ar vinde ca pâinea caldă, spuse Trembler. Dă-mi-o mie 
şi le vând înainte de cină. Sigur că s-ar vinde. 

— Publicitate, zise Sally. O să luăm câte o coloană din 
fiecare ziar. Gândiţi-vă la un nume inteligent pentru ele. O să 
am grijă de toate acestea — e ușor. Dar cum le facem? 

— Nu-i greu, spuse Rosa. E o idee minunată! Ai putea să iei 
scene din piese populare... 

— Și să le vinzi la teatru. 

— Cântece, spuse Trembler. Poze pentru a ilustra toate 
cântecele noi din musicaluri. 

— Cu reclame pe spate, spuse Sally, ca să fim plătiți mai 
mult pentru fiecare poză vândută. 

— Sally, e o idee strălucită! spuse Rosa. Și cu toate 
suporturile astea... 

— Iar afară e loc pentru a amenaja un adevărat studio. Ca al 
unui artist. Cu spaţiu pentru decor și tot felul de lucruri. 

Se uitară cu toţii la Frederick care nu vorbise. Avea o 
expresie resemnată. Îşi desfăcu larg braţele. 

— Ce pot să fac? zise el. Rămas-bun, artă! 

— Of, nu fi prostuţ, zise Rosa. Fă din asta o artă! 

El se întoarse și se uită la ea. Sally se gândi că erau ca două 
pantere amândoi. Erau atât de vii şi arzători... 

— Ai dreptate! zise el brusc și lovi în masă. 

— Nu-mi vine să cred, spuse Rosa. 

— Sigur că are dreptate, femeie. Mi-am dat seama imediat. 
Şi o s-o facem. Dar cum rămâne cu datoriile? 

— În primul rând, nimeni nu ne presează. Datorăm destul 
de mult, dar, dacă putem arăta că ne străduim, cred că va fi 
bine. În al doilea rând, mai sunt cei care au datorii la noi. O să 
le trimit scrisori în dimineața aceasta. Și în al treilea rând, 
Rosa a spus ceva de nişte chiriași. Aveţi mult spațiu, chiar și cu 
mine aici. Asta va aduce un venit constant, chiar dacă e vorba 
de numai câțiva șilingi pe săptămână. Și în cele din urmă mai e 
stocul. Frederick, în dimineața aceasta o să le luăm la mână și 
o să renunțăm la tot ce nu e necesar sau e învechit. Organizăm 
o vânzare. Astfel vom face niște bani imediat pentru a plăti 
reclamele. Trembler, ai putea să începi cu curtea? Avem nevoie 
de spațiu. Și Rosa... 


Sally îşi dădu seama că se uitau cu toții la ea uimiți. 

— Îmi pare rău! Nu am vrut să vă ordon... Am crezut... nu 
știu ce-am crezut. Îmi pare rău... 

— Prostii! Asta e ceea ce vrem! spuse Frederick. Avem 
nevoie de un administrator. Asta ești tu. 

— Mă duc să mă apuc de treabă, spuse Trembler și plecă de 
la masă. 

— lar eu o să spăl vasele, zise Frederick. Numai de data 


asta. 

Le adună și plecă. 

Rosa spuse: 

— Ştii, ai două laturi foarte diferite. 

— Da? 

— Când preiei conducerea eşti atât de puternică... 

— Eu? 

— Şi când nu o faci, ești atât de tăcută, că parcă nici n-ai fi 
prezentă. 


— Ce îngrozitor! Sunt foarte autoritară? Nu intenționez asta. 

— Nu! Nu la asta mă refer. Pare numai că știi exact ce 
trebuie făcut, iar eu și Fred habar n-avem... e minunat. 

— Rosa, ştiu atât de puţine! Nici măcar nu știu cum să 
vorbesc cu oamenii. Iar ceea ce știu e atât de... Nu știu cum să 
mă exprim. Nu e ceea ce știu fetele. Îmi place, nici nu pot să-ţi 
spun cât de mult îmi place, dar nu e... Mă simt cumva 
vinovată. De parcă ar trebui să fiu normală și să știu să cos și 
așa mai departe. 

Rosa râse. Era minunată; lumina soarelui părea să i se 
spargă în păr asemenea unui val care se sparge de o stâncă, 
sfărâmându-se în mii de fragmente strălucitoare. 

— Normală, spuse ea. Eu ce crezi că sunt? Actriţă — un pic 
mai bine decât o femeie care face trotuarul! Părinţii mei m-au 
dat afară pentru că am vrut să fac asta. Și eu n-am fost 
niciodată mai fericită. Ca și tine. 

— Te-au dat afară? Dar Frederick și unchiul? 

— Fred s-a certat groaznic cu ei. Voiau ca el să meargă la 
universitate și așa mai departe. Tata e episcop. A fost oribil. 
Unchiul Webster e oricum un fel de excomunicat - nu-l 
recunosc. Dar lui nu-i pasă. Fred lucrează cu el de trei ani. E un 
geniu. Amândoi sunt. Sally, ai făcut vreodată rău? 

Sally clipi. 

— Nu cred. 

— Atunci nu te simţi vinovată. Da? 

— Bine... Bine. Nu o să mă simt. 

— Dacă ești bună la ceva, fă-o! 


— Da! 

Rosa se ridică. 

— Să mergem să sortăm lucrurile alea. Nu m-am mai uitat 
la ele de mult... 


Lucrară întreaga dimineață; iar Trembler, impulsionat de 
entuziasmul general, vându un stereoscop unui client care 
venise numai ca să programeze o şedinţă pentru un portret. La 
ora 12.00, sosi reverendul Bedwell. 

Sally se afla în spatele unei tejghele și scria scrisori celor 
care le datorau bani. Se uită în sus și văzu silueta robustă a 
preotului din St. John's, iar la început nu-l recunoscu pentru că 
purta o haină veche, groasă de tweed şi pantaloni de catifea și 
nu avea gulerul preoţesc. De fapt, nu avea deloc guler și nu se 
bărbierise; transformarea de la preotul blând la sălbaticul aspru 
era atât de completă încât Sally avu tendința să-i ceară să joace 
într-o piesă stereoscopică. 

— Îmi cer iertare, spuse el. Nu prea sunt genul de haine cu 
care să faci o vizită. Veșmântul meu de preot se află la oficiul 
de bagaje uitate din Paddington. Sper numai să găsesc un 
compartiment liber la întoarcere - nu mă pot întoarce așa 
acasă... 

Rosa intră și-l invită imediat să stea la masă. Preotul o privi 
și acceptă imediat. În curând, stăteau cu toții așezați şi, în timp 
ce mâncau pâinea cu brânză și supă pe care Rosa le pregătise, 
bărbatul le spuse ce intenționa să facă. 

— O să iau o trăsură până la Hangman's Wharf și o să-l scot 
afară de guler. Nu o să se împotrivească, dar s-ar putea ca 
doamna Holland să riposteze... Oricum, o să-l aduc aici, dacă 
se poate, pentru ca domnișoara Lockhart să afle ce are de spus 
şi apoi ne întoarcem la Oxford. 

— Vin cu dumneavoastră, spuse Sally. 

— Nu, zise el. E în pericol și așa aţi fi și dumneavoastră 
dacă v-aţi apropia de femeia aia. 

— Vin eu, spuse Frederick. 

— Splendid! Ai boxat vreodată? 

— Nu, dar am făcut scrimă la școală. Vă așteptați să fie vreo 
luptă? 

— De asta m-am îmbrăcat așa. E jenant să începi să-ți 
foloseşti pumnii dacă porți haine preoțești. Ideea e că nu știu la 
ce să mă aştept. 

— În cabinet avem un cosor, spuse Rosa. Vreți să-l luaţi? Iar 
pe tine poate că ar trebui să te fac pirat, Fred. Un petic peste 
un ochi şi mustăți groase, negre — și apoi am putea să vă 


stereografiem pe amândoi. 

— O să mă duc așa cum sunt, zise Frederick. Dacă vreau 
mustăți, le las să crească. 

— Fratele dumneavoastră e chiar la fel? întrebă Rosa. Am 
întâlnit gemeni identici, dar au fost teribil de dezamăgitori. 

— Absolut de nedistins, domnişoară Garland. În afară de 
opiu; și cine ştie? Dacă aş fi fost tentat în acea direcție poate că 
aş fi căzut ca și el. Dar cât e ceasul? Trebuie să plecăm. 
Mulţumesc pentru masă. O să ne întoarcem... ceva mai târziu! 

Plecă împreuna cu Frederick, iar Rosa rămase gânditoare 
câteva minute. 

— Gemeni identici, spuse ea. Ce oportunitate... Doamne 
Sfinte! Atât e ceasul? O să întârzii... Domnul Toole o să fie 
furios... 

Domnul Toole era actorul-manager cu care făcea repetiții și 
era, aparent, maniac în ceea ce priveşte regulile. Rosa își 
aruncă mantia pe umeri și plecă în grabă. 

Trembler se întoarse în curte lăsând-o pe Sally singură. Casa 
era dintr-odată tăcută şi goală. Domnul Bedwell lăsase un ziar, 
iar ea îl ridică intenționând să se uite la reclame. Văzu că o 
firmă pe nume Compania Londoneză de Stereografie oferea 
spre vânzare portretele noi ale domnului Stanley, exploratorul 
faimos, şi ultimul portret al doctorului Livingstone. Mai erau și 
altele de vânzare; dar nimeni nu se gândise la scene dramatice 
sau povești în imagini. Vor avea piața numai pentru ei. 

Apoi privirea îi fu atrasă de un anunț de la rubrica 
personale. 


DISPĂRUTĂ. Lipsește de marți, 29 octombrie, 
o tânără cu vârsta de 16 ani; păr blond și ochi 
căprui; poartă fie o rochie neagră de muselină și 
o mantie neagră, fie o rochie verde-închis de 


olandă și pantofi cu catarame de bronz. A luat cu 
ea un rucsac mic cu inițialele V.L. Orice 
informaţii vor fi adresate domnului Temple de la 
Temple & King, Lincoln's Inn. 


Lui Sally i se făcu brusc frig, de parcă întreaga populaţie a 
Londrei o căuta. Trebuia să-și ia alte haine! Şi să stea în casă 
cât mai mult posibil. Deși nu putea să se ascundă pentru 
totdeauna; și Londra era, desigur, destul de mare ca să se poată 
ascunde în ea... 

Problema era că nu știa cât se putea încrede în domnul 
Temple. Părea a fi un om bun, iar tatăl ei avusese încredere în 


el în afară de momentul în care apăruse problema cu cele zece 
mii de lire lipsă (și unde Dumnezeu puteau să fie banii ăștia?) 
dar, pur și simplu nu putea fi sigură de el. Probabil că aflase 
deja că plecase de la doamna Reeds; în agitația lui putea chiar 
să ajungă să-i obțină tutela — și ce se întâmpla cu Sally? Avea și 
mai puţină libertate ca până atunci. 

Nu, într-o zi o să se ducă la domnul Temple să-i explice; dar 
până atunci va sta la familia Garland și se va ascunde. 

Dar cât timp putea sta aici fără bani? 

Cât dorea, dacă lucra. 

Spălă vasele, apoi se așeză și schiță niște reclame pentru 
toate ziarele mari. Aceasta o înveseli din nou; apoi veni un 
client să facă rezervare pentru o ședință foto pentru el și 
logodnica lui, iar Sally luă exemplul lui Trembler și-i vându un 
stereoscop. 

— În curând, vor avea cea mai frumoasă selecţie de 
stereografii din Londra, îi spuse ea. 

Bărbatul plecă impresionat. 

Dar în cele din urmă se întoarse la Coșmar: la fierbințeala 
sufocantă, la întuneric, la frica îngrozitoare... Și elementele 
noi: vocile... 


— Unde e? 
— Nu-i la mine! Vă rog, vă implor, e la un prieten... 
— Vin! Grăbește-te! 


Voci pe care le putea înţelege, deși nu se vorbea în engleză — 
o senzaţie ciudată, ca și cum ai vedea printr-un zid. Dar sigur 
că da! Era hindustani! Ea și tatăl ei o folosiseră ca limbaj secret 
când era mai mică. Și acel obiect... ce era, oare, la un prieten? 
Era oare Rubinul? Imposibil de spus. Și fața tatălui ei, atât de 
tânără, atât de fioroasă; și vocea care acum, după ziua aceea 
obscură din Swaleness, ştia că era a maiorului Marchbanks... 

O cuprinse încetul cu încetul un frig pe care nu-l putea 
alunga focul din bucătărie. Se întâmplase ceva în acele câteva 
minute, acum șaisprezece ani, ceva care condusese, după atâta 
timp, la urmăriri, pericol și moarte. Poate la mai multe morți. 
Şi, dacă voia să știe mai mult, trebuia să intre din nou în 
Coșmar... 

Tremura și se așeză să-i aştepte pe ceilalți să se întoarcă. 


În ziua aceea, Jim Taylor își luă o după-amiază liberă fără 
să se învoiască. Fu o şmecherie destul de simplă: ieși pur și 
simplu din clădire cu un pachet fals, ca și cum urma să se ducă 


la oficiul poştal, şi lăsase două sau trei mesaje contradictorii în 
legătură cu locul unde se ducea și persoana care-l trimisese. 
Mai folosise trucul acesta, dar nu voia să apeleze prea des la el. 

Un tren care plecă din London Bridge îl duse de-a lungul 
aceleiași coaste mohorâte pe unde călătorise Sally, spre 
Swaleness. Voia să arunce o privire prin împrejurimi; și, în 
plus, avea o idee. Era o idee demnă de povestirile de groază, 
dar era una bună. Presupunea timp îndelungat de așteptare și 
multă putere de convingere, dar în cele din urmă știa că avea 
dreptate. În timp ce se afla în tren şi se întorcea (fiind ceva mai 
grijuliu decât Sally), se întreba încotro putea duce aceasta, dar 
nu avea numai semne de întrebare. La urma urmei, aici era 
ceva ca Povești tulburătoare pentru Tinerii Englezi sau Aventurile 
lui Jack Harkaway - povestirile de groază dovedindu-se încă o 
dată a fi un ghid potrivit în viaţă. Şi imaginea desprinsă din 
aceste povestiri referitoare la Orient erau fără echivoc: Orientul 
însemna probleme. 

Necazuri în particular pentru Sally, față de care Jim 
începuse să simtă un atașament înfricoșător în ultima 
săptămână. 

„O să ţin asta pentru mine deocamdată, se gândi el. Va fi 
mai în siguranţă. Va fi destul timp să-i spun mai târziu.” 


Între timp, doamna Holland primise nişte vești. 

Unul dintre agenţii pe care îi angaja uneori, un tâlhar pe 
nume Jonathan Berry, veni în vizită la ea cam în același timp 
când reverendul Bedwell îi făcu o vizită în strada Burton. 

Domnul Berry era un uriaş de aproape doi metri înălțime și 
robust; umplu holul îngust din Pensiunea Holland și o 
înspăimântă pe Adelaide. Bărbatul o săltă cu o singură mână și 
o lipi de urechea lui murdară. 

— D-d-doamna Holland e cu un domn, șopti ea, începând să 
plângă. 

— Du-te și adu-o, mârâi domnul Berry. Nu e niciun domn 
aici, mincinoasă mică! 

Îi dădu drumul. Adelaide fugi ca un şoricel, iar el râse — un 
hodorogit sinistru, ca o cădere de pietre în subteran. 

Doamna Holland nu fu încântată că e chemată. Bedwell 
vorbea, în confuzia lui, de un personaj care se chema Ah Ling, 
al cărui nume dădea întotdeauna fiori; apăru și un drog în 
poveste, și un cuţit, și lumini sub apă, și tot felul de lucruri. 
Doamna Holland înjură și-i spuse lui Adelaide să stea și să 
asculte cu atenție. Adelaide aşteptă ca femeia să plece, apoi se 
așeză lângă bărbatul transpirat care murmura și striga tare, 


agățându-se de mâna lui nesimţitoare. 

— Domnul Berry, îi spuse doamna Holland vizitatorului, 
după ce-și introduse dinţii în gură. Ai fost plecat mult? 

Se referea la închisoarea Dartmoor. 

— Sunt plecat din august, doamnă. 

Domnul Berry se purta mai frumos ca oricând; își dăduse 
chiar și șapca murdară jos de pe cap și o răsucea nervos în 
timp ce se așeză pe fotoliul mic pe care doamna Holland i-l 
oferi în salon. 

— Am auzit că vreţi să aflaţi cine l-a ucis pe Henry Hopkins, 
spuse el. 

— S-ar putea, domnule Berry. 

— Păi, am auzit că Solomn Lieber... 

— Cămătarul din strada Wormwood? 

— El. Ei bine, am auzit că a luat ca amanet un ac cu 
diamant ieri, unul la fel ca ăla pe care îl purta domnul 
Hopkins. 

Doamna Holland se ridică imediat. 

— Ești ocupat, domnule Berry? N-ai vrea să faci o plimbare? 

— Nimic nu mi-ar plăcea mai mult, doamnă Holland. 

— Adelaide, strigă doamna, din hol. Ies. Să nu lași pe 
nimeni să intre! 


— Un ac cu diamant, doamnă? spuse fostul cămătar. Am 
unul minunat aici. Cadou pentru prietenul dumneavoastră? 
întrebă el, uitându-se în sus, la domnul Berry. 

În loc de replică, domnul Berry îl apucă de fularul de 
bumbac care-i atârna în jurul gâtului și-l trase peste tejghea, 
dărâmând un raft plin de ceasuri și o tavă cu inele. 

— Nu vrem să cumpărăm unul, vrem să-l vedem pe cel pe 
care l-ai luat ieri ca amanet, zise el. 

— Sigur, domnule, nici nu mă gândesc să obiectez, spuse 
bătrânul, agățându-se ușor de jacheta domnului Berry pentru a 
evita să fie strangulat. 

Picioarele i se prinseseră de tejghea; domnul Berry îi dădu 
drumul, iar bătrânul se prăbuși la podea. 

— Oh, vă rog, vă rog, nu-mi faceți rău, vă rog, domnule, nu- 
mi faceți rău, vă implor, domnule! Soţia mea bătrână... 

Tremura și se împiedica, și încerca să se ridice ajutându-se 
de pantalonii domnului Berry. Domnul Berry îl dădu la o parte. 

— Adu-o încoace pe soția ta și o să-i smulg picioarele! urlă 
el. Găseşte acul, repede! 

Cămătarul deschise un sertar cu mâini tremurânde și scoase 
un ac. 


— Ăsta e, doamnă? întrebă domnul Berry, luându-l. 

Doamna Holland se uită cu atenţie. 

— Ăsta e. Acum, cine l-a adus, domnule Lieber? Dacă nu 
poți să-ți amintești, domnul Berry, te va ajuta. 

Domnul Berry făcu un pas spre el, și bărbatul dădu cu 
putere din cap. 

— Sigur că-mi amintesc, zise el. Îl cheamă Ernie Blackett. 
Un tânăr. Crake's Court, Seven Dials. 

— Mulţumesc, domnule Lieber, zise doamna Holland. Văd 
că eşti o persoană raţională. Trebuie să ai grijă cui împrumuţi 
bani. Nu te superi dacă iau acul ăsta, nu? 

— Nu e... vreau să spun, îl am de numai o zi... nu am voie 
să-l vând încă, doamnă, spuse el disperat. 

— Păi, nu-l cumpăr, zise ea, deci e-n regulă, nu-i așa? Bună 
dimineața, domnule Lieber! 

Plecă, iar domnul Berry, după ce goli absent alte câteva 
sertare pe podea, rupse câteva umbrele și-l trânti pe domnul 
Lieber la podea, o urmă afară din magazinul mic. 

— Seven Dials, spuse ea. Să luăm omnibuzul, domnule 
Berry. Picioarele mele nu mai sunt ce erau. 

— Nici ale lui, spuse domnul Berry încântat de iuțeala 
propriei minţi. 


Crake's Court, Seven Dials, era o zonă la fel de aglomerată și 
de plină de răufăcători cum găseai în toată Londra; dar 
ticăloşia de aici era diferită de cea din Wapping. Apropierea de 
fluviu împrumutase o nuanță nautică infracțiunilor care 
înfloreau în jurul Hangman's Wharf-ului, în timp ce Seven 
Dials era mai degrabă sordidă şi metropolitană. În plus, 
doamna Holland se afla acolo în afara teritoriului ei. 

Însă prezența masivă a domnului Berry compensa acest 
lucru. Datorită farmecului său, găsiră în curând camera pe care 
o căutau — în casa locuită de un irlandez, soţia lui, cei opt copii 
ai lor, două florărese, un vânzător de balade imprimate, și 
confesiuni ale ucigașilor făcute înainte de moarte, și un 
păpușar. Soţia irlandezului le arătă camera. 

Domnul Berry dărâmă ușa, și cei doi intrară și găsiră un 
tânăr gras care dormea pe un pat murdar. Acesta se mișcă, dar 
nu se trezi. 

Domnul Berry adulmecă aerul. 

— Beat, anunţă el. Dezgustător! 

— Trezeşte-l, domnule Berry, spuse doamna Holland. 

Domnul Berry ridică piciorul patului și răsturnă tot: 
bărbatul adormit, paturi şi toate cele, pe podea, grămadă. 


— Ce-i asta? întrebă tânărul. 

Drept răspuns, domnul Berry îl ridică și-l aruncă spre 
singurul obiect de mobilier care mai era în cameră, un dulap 
şubred. Acesta se sfărâmă imediat; tânărul căzu lat, gemând, 
printre fragmente. 

— Ridică-te, zise domnul Berry. Unde-ţi sunt manierele? 

Tânărul se ridică greu, sprijinindu-se de perete. 

Era verde la față de mahmureală şi mai ales de frică. Se uită 
cu ochii împăienjeniţi la vizitatori. 

— Cine sunteți? reuși să îngaime. 

Doamna Holland zise: 

— Ei bine, ce ştii despre Henry Hopkins? 

— Nimic, zise tânărul, iar domnul Berry îl lovi. Lasă-mă!! 
Au, lasă-mă în pace! 

Doamna Holland scoase acul cu diamant. 

— Ăsta ce-i, atunci? 

Ochii lui înguști licăriră de durere la vederea lui. 

— Nu l-am mai văzut niciodată, zise el și clipi. Dar de data 
asta, domnul Berry doar îi făcu semn cu degetul. 

— Gândeşte-te bine, spuse el. Eşti o dezamăgire pentru noi, 
asta ești. 

Apoi îl lovi. Băiatul căzu în genunchi, smiorcăindu-se. 

— Bine, l-am găsit. I l-am dus lui Solly Lieber și mi-a dat 
cinci lire pe el. Asta-i tot, sincer! se smiorcăi el din nou. 

— De unde îl ai? 

— Ţi-am zis, l-am găsit! 

Doamna Holland oftă. Clătinând din cap, domnul Berry îl 
lovi din nou; iar de data asta, tânărul îşi pierdu cumpătul. Fugi 
de-a lungul camerei ca un șobolan și scoase repede din 
rămășițele dulapului un pistol. 

Cei doi vizitatori tăcură. 

— Dacă vă apropiați, vă omor! zise el. 

— Haide, spuse domnul Berry. 

— O s-o fac! O s-o fac! 

Domnul Berry înaintă și-i smulse arma din mână ca pe un 
măr din copac. Tânărul se prăbuși. 

— Să-l lovesc din nou, doamnă? întrebă domnul Berry. 

— Nu! Nu! Nu mă lovi! strigă tânărul. Vă spun tot. 

— Lovește-l oricum, spuse doamna Holland, luând pistolul. 
Odată împlinită această formalitate, continuă: Ce altceva ai 
mai luat de la Henry Hopkins? 

— Acul. Pistolul, se smiorcăi el. Nişte monede. Un ceas, un 
lanţ și o sticluță de argint. 

— Altceva? 


— Nimic, doamnă, jur! 

— Nicio hârtie? 

Băiatul căscă ochii. 

— Aha, zise doamna Holland. Te rog, domnule Berry, fă-i ce 
vrei, numai lasă-i vocea. 

— Nu! Nu! Vă rog! strigă Ernie Blackett în timp ce domnul 
Berry ridica pumnul. Iată, luaţi-le, luaţi-le! 

Scotoci într-un buzunar și aruncă pe jos trei sau patru hârtii, 
apoi se întoarse tremurând. Doamna Holland le luă și le cercetă 
în timp ce domnul Berry aștepta. 

— Asta-i tot? Nimic altceva? 

— Nimic, jur! Serios! 

— O, dar nu ești sincer, spuse doamna Holland severă. Asta- 
i problema. Păi, să mergem, domnule Berry. O să luăm pistolul 
ca să ne reamintească de bunul nostru prieten Henry Hopkins. 
Decedat. 

Șontâcăi spre ușă și aşteptă pe palierul urât mirositor în 
timp ce domnul Berry îi vorbea gazdei. 

— Nu-mi place să văd un tânăr de vârsta ta bând, spuse el 
solemn. E pieire pentru un tânăr, asta e băutura. Mi-am dat 
seama că ești beat imediat ce am intrat. Cel mai mic pahar de 
băutură e primul pas pe drumul spre nebunie, halucinații, 
înmuierea creierului și decăderea morală. Ţi se rupe inima 
când te gândești câte vieţi au fost distruse de băutură. Stai 
departe de ea. E sfatul meu. Du-te și semnează angajamentul, 
cum am făcut eu. Vei fi un om mai bun. Uite — scotoci printr- 
un buzunar interior —, o să-ți las o broșură, care o să te ajute să 
te schimbi. Se numește Lamentaţia Beţivului, scrisă de Cel Care 
A Văzut Lumina Binecuvântată. 

Puse documentul prețios în mâna moale a lui Ernie Blackett 
și i se alătură doamnei Holland pe scări. 

— Asta-i tot, doamnă Holland? 

— Asta-i tot, domnule Berry. E mai deșteaptă decât am 
crezut, cățelușa. 

— Ce? 

— Nu contează... Înapoi în Wapping, domnule Berry. 

Era bine pentru Ernie Blackett că avusese hârtiile și i le 
dăduse doamnei Holland. Următorul pas ar fi fost să-i ceară 
domnului Berry să-l percheziționeze și, odată găsite, Ernie i s- 
ar fi alăturat imediat lui Henry Hopkins în acel colț al lumii de 
dincolo rezervat infractorilor metropolitani, unde puteau să se 
cunoască mai bine. Așa, ieșise destul de bine din tranzacție, cu 
numai două coaste rupte, un ochi vânăt și o broșură despre 
abstinență drept pedeapsă. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Înlocuirea 


Exact când doamna Holland și domnul Berry se urcau în 
omnibuzul care ducea înapoi în Wapping, o trăsură trăgea la 
Hangman's Wharf. Frederick Garland îi ceru vizitiului să 
aștepte, iar domnul Bedwell bătu la ușa Pensiunii Holland. 

Frederick se uită în dreapta şi-n stânga. Șirul mic de clădiri 
se afla exact în spatele străzii principale din Wapping și păreau 
a fi îngrămădite atât de aproape de râu că o împingere uşoară 
le-ar fi trimis direct în el. Pensiunea Holland era cea mai 
murdară, mai îngustă și mai părăginită dintre toate. 

— Niciun răspuns? întrebă el în timp ce domnul Bedwell 
bătu din nou. 

— Se ascunde, bănuiesc, spuse preotul, încercând ușa și 
găsind-o zăvorâtă. E dificil. Acum ce facem? 

— Ne cățărăm, spuse Frederick. La urma urmei, știm că e 
înăuntru. 

Se uita în sus, spre laterala clădirii. Între Pensiunea Holland 
şi casa de lângă ea se afla un pasaj un pic peste o jumătate de 
metru care se continua în jos până la râu unde zăceau 
îngrămădite pânzele bărcilor. La etajul întâi, se afla o fereastră 
micuță ce dădea spre pasaj. 

— Te descurci? întrebă preotul. 

— Continuă să baţi la ușă pentru ca nimeni să nu-și dea 
seama ce fac. 

Frederick făcuse cățărări și în Scoţia, și în Elveţia și într-un 
minut se urcă sprijinit de perete și cu picioarele pe celălalt 
printre cele două case. Îi luă ceva mai mult să deschidă 
fereastra, și mai mult să intre, dar în cele din urmă se afla pe 
un palier îngust și asculta cu atenţie. 

Preotul bătea la ușa principală încă, dar în afară de asta, 
casa era tăcută. Frederick cobori și descuie ușa. 

— Bravo! spuse domnul Bedwell, intrând repede. 

— Nu aud pe nimeni. Va trebui să căutăm prin toate 
camerele. Pare că doamna Holland e plecată. Se uitară repede 
prin camerele de la parter, apoi căutară la etajul întâi, dar nu 
găsiră nimic. Se pregăteau să urce la următorul când auziră 
bătăi în ușa de la intrare. 

Se uitară unul la altul. 

— Așteaptă aici, zise preotul. 

Alergă repede jos. Frederick ascultă lipit de colțul palierului. 

— Mă ţineţi mult? întrebă șoferul. Pentru că am ceva de 


făcut, nu vă supăraţi. Asta nu e cea mai bună parte a Londrei 
în care să-ți petreci timpul. 

— Ia, zise Bedwell. Ia asta și așteaptă-ne pe partea cealaltă a 
podului pe care am venit. Dacă nu ajungem într-o jumătate de 
oră poţi să pleci. 

Închise ușa și alergă înapoi sus. Frederick ridică o mână. 

— Ascultati, șopti el, arătând direcţia. Acolo înăuntru. 

Urcară, păşind cât puteau de ușor pe scândurile goale. Se 
auzea vocea unui bărbat care murmura ceva nedeslușit în 
spatele uneia dintre uși și o fată care spunea „Ș$șș... Ș$șş...” 
Stătură afară un moment. Bedwell ascultă cu atenție. 

Apoi se uită la Frederick și dădu din cap. Frederick deschise 
ușa. Mirosul rânced, înecăcios îi făcu pe amândoi să strâmbe 
din nas. O copilă sau nu atât o copilă cât doi ochi mari 
înconjurați de mizerie se uita la ei înfricoșată. Iar pe pat se afla 
cineva care arăta întocmai ca preotul. 

Bedwell se aruncă la podea și începu să-și scuture fratele. 
Copila se dădu, tăcută, înapoi, iar Frederick se minună de 
asemănarea extraordinară dintre cei doi. De fapt nici nu era 
vorba despre asemănare... erau identici. 

Nicholas încerca să-și ridice fratele, iar acesta dădea din cap 
şi-l împingea. 

— Matthew! Matthew! spuse preotul. Sunt eu, sunt Nicky! 
Haide, bătrâne! Ieși din starea asta... deschide ochii și uită-te! 
Uită-te cine e! 

Dar Matthew era în altă lume. Nicholas îi dădu drumul și se 
uită cu amărăciune în sus. 

— Imposibil, spuse el. Va trebui să-l cărăm. 

— Tu ești Adelaide? o întrebă Frederick pe copilă. 

Ea dădu din cap că da. 

— Unde-i doamna Holland? 

— Nu știu, șopti ea. 

— E înăuntru? 

Adelaide clătină din cap că nu. 

— Măcar asta-i bine. Acum, ascultă, Adelaide, o să-l luăm 
pe domnul Bedwell... 

Ea se agăță imediat de Matthew, luându-l cu brațele după 
gât. 

— Nu! strigă ea. O să mă omoare! 

Auzindu-i vocea, Matthew Bedwell se trezi. Se ridică și-și 
trecu braţul în jurul ei, apoi își văzu fratele și rămase nemișcat 
și tăcut. 

— E-n regulă, bătrâne, spuse Nicholas. Am venit să te iau 
acasă... 


Ochii marinarului se întoarseră spre Frederick, iar Adelaide 
se agăță și mai strâns, șoptind: 

— Nu pleca, te rog, o să mă omoare dacă nu te găsește 
aici... o s-o facă... 

— Adelaide, trebuie să-l luăm pe domnul Bedwell, spuse 
blând Frederick. Nu se simte bine. Nu poate să rămână aici. 
Doamna Holland îl ține aici împotriva legii... 

— Mi-a zis să nu las pe nimeni să intre! O să mă omoare! 

Copila era aproape înnebunită de frică, iar Matthew Bedwell 
îi mângâia părul mecanic, străduindu-se să înțeleagă ce se 
întâmplă. 

Apoi preotul ridică mâna cerând să se facă liniște. 

Se auzeau pași şi voci la parter, apoi o voce spartă, bătrână 
strigă: 

— Adelaide! 

Copila scânci și se lipi de perete. 

Frederick o luă de braţ și întrebă cu blândeţe: 

— Există o scară în spate? 

Fa dădu din cap afirmativ. Frederick se întoarse spre 
Nicholas Bedwell și văzu că preotul era deja în picioare. 

— Da, spuse el. O să mă duc și o să mă prefac că sunt el. O 
s-o țin ocupată cât îl scoţi prin spate. E-n regulă, draga mea, îi 
zise el lui Adelaide. Nu o să-și dea seama. 

— Dar are... începu Adelaide, încercând să spună ceva 
despre domnul Berry, dar apoi bătrâna strigă din nou, iar fata 
amuțţi. 

Preotul părăsi repede camera. Îl auziră cum alerga pe palier 
şi apoi în jos pe trepte, iar Frederick îl trase pe Matthew 
Bedwell. Marinarul se ridică tremurând în picioare. 

— Haide, spuse Frederick. O să te scoatem de-aici, dar 
trebuie să te miști repede și să nu vorbeşti. 

Marinarul dădu din cap. 

— Haide, Adelaide, arată-ne calea, fetițo! 

Adelaide șopti: 

— Nu am voie. 

— Trebuie, spuse Bedwell. Altfel mă supăr. Mergi. 

Fata se ridică și alergă pe ușă afară. Bedwell o urmă, 
luându-și un rucsac de pânză, iar Frederick porni în urma lor, 
oprindu-se ca să asculte. Auzi vocea preotului și replica spartă 
a doamnei Holland; de ce le era tuturor atât de frică de ea? 

Adelaide îi conduse pe o scară și mai strâmtă, și mai 
murdară decât cealaltă. Se opriră în pasaj, la parter. Vocea 
preotului răgușită și articulând neclar venea de undeva de la 
ușa principală, iar Frederick îi șopti copilei: 


— Arată-ne ușa din spate. 

Tremurând, fata deschise ușa de la bucătărie și intrară. 

Şi se treziră față-n față cu domnul Berry. 

Așeza un ibric pe foc. Se uită la ei și câteva cute se adunară 
cu greu pe fruntea mare. 

Frederick se gândi repede. 

— Bună ziua, spuse el, înclinând capul. În ce parte e curtea 
din spate, prietene? 

— Într-acolo, spuse uriașul, arătând cu capul. 

Frederick îl înghionti pe Bedwell care porni înainte și o luă 
pe Adelaide de mână. Ea merse fără tragere de inimă. Domnul 
Berry se uită nedumerit la ei cum ieșeau din bucătărie, iar apoi 
se așeză și-și aprinse o pipă. 

Cei trei se treziră într-o curte mică. Adelaide se ținea de 
mâna lui și, observă el, tremura violent. Se făcuse albă. 

— Ce e? întrebă el. 

Nici nu putea să vorbească. Era înfricoșată. Frederick se uită 
în jur; într-o parte se afla un zid de cărămidă înalt de cam doi 
metri, iar dincolo de acesta ceva care părea a fi o alee. 

— Bedwell, spuse el, sări și ia fata. Adelaide, vii cu noi. Nu 
poți să rămâi aici să-ţi fie frică așa... 

Bedwell se cățără, apoi Frederick observă că Adelaide se 
uita cu groază la un petic de pământ gol de lângă zid. O ridică 
spre Bedwell, apoi se cățără și el. 

Bedwell se clătina și părea bolnav. Frederick se uită înapoi; 
era îngrijorat în legătură cu preotul și ceea ce se putea 
întâmpla când doamna Holland va descoperi adevărul. Dar 
deocamdată avea un bărbat bolnav și o copilă îngrozită de care 
să se îngrijească și în orice moment se putea lua cineva după 
ei. 

— Haide, spuse el. E o trăsură de cealaltă parte a podului. 
Să plecăm... 

Îi grăbi să iasă de pe alee. 


Sally, ocupată cu scrierea unei reclame, se uită în sus 
surprinsă în timp ce Frederick intra șchiopătând în magazin 
aproape cărând un Bedwell inconștient. La început, nu o văzu 
pe copila care-i urma. 

— Domnule Bedwell, spuse ea. Ce s-a întâmplat? Sau e... 

— E fratele, Sally. Uite ce-i, eu trebuie să mă întorc. 
Cealaltă jumătate a familiei e încă acolo, prefăcându-se... dar 
în casă e un boxer mare și urât, iar eu a trebuit să-i aduc aici 
cu trăsura... a, ea e Adelaide. O să locuiască la noi. 

ÎI așeză pe marinar pe podea și fugi. Trăsura plecă în 


trombă. 


Mult mai târziu, se întoarse. Era cu preotul, dar acesta avea 
un ochi vânăt. 

— Ce luptă! zise el. Sally, trebuia să vezi asta! Horatius[4] 
la pod nu era nimic pe lângă el. M-am întors exact la timp... 

— Așa este, spuse preotul. Dar cum se simte Matthew? 

— E în pat, doarme. Dar... 

— Adelaide e bine? întrebă Frederick. Nu am putut să o las 
acolo. Era îngrozită. 

— E cu Trembler. Ochiul dumneavoastră, domnule Bedwell! 
E groaznic de vânăt. Veniţi și luați loc. Lăsaţi-mă să mă uit la 
el. Ce Dumnezeu s-a întâmplat? 

Intrară în bucătărie unde Adelaide și Trembler luau ceaiul. 
Trembler puse câte o ceașcă de ceai pentru fiecare, în timp ce 
preotul relată ce se întâmplase. 

— Am tinut-o de vorbă pe când ceilalți plecau, apoi am 
lăsat-o să mă ducă înapoi în pat. M-am prefăcut că sunt 
incoerent. A plecat să o caute pe Adelaide, iar eu m-am ridicat 
şi am încercat să plec și atunci l-a pus pe uriaș pe mine. 

— E un monstru, spuse Frederick. Dar i-ați rezistat. Am 
auzit din stradă scandalul și m-am năpustit înăuntru. Ce luptă! 

— Era puternic, dar numai atât. Nu avea nici viteză, nici 
tehnică. Afară, în stradă sau în ring l-aș fi pus la treabă, dar 
acolo nu era spațiu suficient; dacă mă punea la colț nu mai 
ieșeam viu. 

— Şi doamna Holland? întrebă Sally. 

Cei doi bărbați se uitară unul la altul. 

— Ei bine, avea o armă, zise Frederick. 

— Garland l-a lovit în cap pe uriaș cu o bară de lemn din 
balustrada ruptă și acesta a căzut ca un taur. Apoi doamna 
Holland a scos pistolul. M-ar fi împușcat dacă nu i l-ai fi 
aruncat din mână, adăugă preotul către Frederick. 

— Un pistol mic, spuse Frederick. Are întotdeauna un pistol 
cu ea? o întrebă el pe Adelaide. 

— Nu ştiu, şopti copila. 

— Oricum, a zis... Făcu o pauză, pârând nemulțumit, apoi 
continuă, adresându-i-se lui Sally: A zis că te va găsi oriunde ai 
fi și te va ucide. Mi-a zis să-ți spun. Că știe unde ești sau doar 
bănuiește, n-am idee. Dar nu știe cine sunt sau unde locuim... 
nu are cum. Eşti în siguranță aici, și Adelaide la fel. Nu te va 
găsi niciodată. 

— Ba da, șopti Adelaide. 

— Cum o să facă asta? întrebă Trembler. Eşti cel mai în 


siguranță aici. Să-ţi spun ceva... și eu sunt fugar, la fel ca 
domnișoara Sally și ca tine şi nu m-au găsit încă. Așa că stai 
aici cu noi şi o să fie bine. 

— Eşti domnișoara Lockhart? o întrebă Adelaide pe Sally. 

— Da, eu sunt, răspunse Sally. 

— O să mă găsească, șopti Adelaide. Chiar dacă ar fi să se 
ducă pe fundul mării și să mă ia de acolo tot ar face-o. 

— Ei bine, n-o s-o lăsăm, zise Sally. 

— Dar te caută și pe tine, nu-i așa? A zis că o să te omoare. 
L-a trimis pe Henry Hopkins să provoace un accident, numai că 
a fost omorât. 

— Henry Hopkins? 

— L-a spus să fure o bucăţică de hârtie de la tine. Şi trebuia 
să te omoare și să pară un accident. 

— De acolo are pistolul, spuse Sally încet. Pistolul meu... 

— E-n regulă, spuse Trembler, neconvingător. Nu o să vă 
găsească aici, domnişoară. 

— Ba da, spuse Adelaide din nou. Ştie tot. Tot și pe toți. Are 
în geantă un cuțit cu care a tăiat-o pe fata cealaltă. Mi-a arătat. 
Nu e nimeni și nimic ce să nu cunoască. Toate străzile din 
Londra și toate navele din docuri. Iar acum că am fugit o să-și 
ascută cuțitul. Așa a spus că o să facă. Are o piatră pe care-l 
ascute și o cutie în care să mă pună, și un loc în curte în care 
să mă îngroape. Mi-a arătat unde o să mă pună după ce mă 
taie. Locul în care e îngropată și cealaltă fată, în curte. Urăsc să 
mă duc acolo. 

Ceilalți tăceau. Vocea slabă a lui Adelaide se opri, și fetiţa se 
așeză, ţinându-și ochii în podea. Trembler se întinse peste 
masă. 

— Uite, spuse el. Mănâncă-ţi brioșa, ca o fată cuminte. 

Fata ciuguli din ea o vreme. 

— Mă duc sus să-mi văd fratele, spuse Bedwell, dacă se 
poate. 

Sally sări în sus. 

— Să vă arăt unde e, spuse ea și-l conduse. 

— Doarme dus, spuse el, când ieşi. Am mai văzut aşa ceva. 
O să doarmă probabil douăzeci și patru de ore. 

— Păi, o să vi-l trimitem când se trezeşte, zise Frederick. Cel 
puțin știți unde e. Rămânețţi peste noapte? Bun. Măi să fie, mi-e 
foame. Trembler, ce zici de niște scrumbii afumate? Adelaide, 
o să locuiești la noi de acum înainte. Poţi să te faci utilă 
căutând niște cești, niște farfurii. Sally, o să aibă nevoie de 
ceva de îmbrăcat. E un magazin cu haine de mâna a doua după 
colț, o să vă arate Trembler unde. 


Weekendul fu liniștit. Rosa, după ce-i trecu uimirea de a 
găsi casa plină, se uită la Adelaide și păru să ştie toate lucrurile 
pe care Sally nu le ştia: cum ar fi să o facă pe Adelaide să se 
spele și la ce oră trebuie să meargă la culcare, cum să-i 
pieptene părul și ce haine să-i aleagă. Sally voia să fie de 
ajutor. Era plină de impulsuri de afecțiune, dar nu știa cum să 
le exprime, în timp ce Rosa săruta și îmbrățișa copila din 
impuls, îi ciufulea părul sau vorbea despre teatru, iar Trembler 
îi spunea glume sau o învăţa jocuri de cărți. 

Așa că, în timp ce Adelaide avea tot mai multă încredere în 
cei doi, nu se simțea în largul ei cu Sally și tăcea când erau 
singure; Sally s-ar fi simţit rănită dacă Rosa ar fi lăsat lucrurile 
așa, dar fata mai în vârstă avea grijă să o includă în toate 
conversațiile și să o consulte în legătură cu viitorul lui 
Adelaide. 

— Ştii că nu are idee de nimic? îi spuse Rosa duminică 
seara. Nu știe numele nici unei zone din Londra în afară de 
Wapping și Shadwell, nu știe nici măcar numele reginei! Sally, 
de ce nu o înveți să citească și așa mai departe? 

— Nu cred că aș putea... 

— Sigur că ai putea. Ai fi perfectă. 

— Îi e frică de mine. 

— Își face griji pentru tine, din cauza a ceea ce a spus 
doamna Holland. Și pentru domnul ei. S-a dus de zeci de ori să- 
l vadă, știi. Stă numai și-l ţine de mână, apoi pleacă... 

Matthew Bedwell nu se trezise decât duminică dimineaţa, și 
Adelaide fusese cea care-l trezise. Dar era atât de dezorientat 
încât nu-și dădea seama unde se afla sau ce se întâmplase. 
Sally se dusese să-l vadă când acesta bea niște ceai, dar el nu 
voia să-i vorbească. Spunea numai: „nu știu” sau „am uitat”, 
sau „mi-am pierdut memoria” şi, în ciuda eforturilor lui Sally 
de a-l convinge invocând numele tatălui ei şi pe cele ale 
companiei, ale navei și ale agentului companiei, domnul Van 
Eeden, acesta rămase mut. Numai expresia „Cele Şapte 
Binecuvântări” produse un răspuns, iar acesta nu era 
încurajator; puţina culoare de pe fața lui dispăru dintr-odată, 
iar el transpiră brusc și începu să tremure. Frederick o sfătui să 
o lase pe altă dată. 

Sâmbătă după-amiază merse, să-l întâlnească pe Jim la locul 
stabilit și-i spuse unde locuia și de ce. Când acesta auzi de 
salvarea lui Bedwell și Adelaide, aproape că începu să plângă 
de frustrare că ratase asta, dar jură că va veni cât va putea de 
curând ca să vadă dacă noii ei prieteni erau în regulă. 

— Nu știi în cine poți să ai încredere, spuse el. 


Părea a fi pe punctul de a mai spune ceva. Începu de două 
sau trei ori, apoi o lăsă baltă clătinând din cap și zicând că va 
ține asta pentru el. În cele din urmă, Sally întrebă: 

— Jim, ce este? Ai aflat ceva? Pentru numele lui Dumnezeu, 
spune-mi! 

Dar el nu voia. 

— O să ţin pentru mine, spuse el. Nu se-ntâmplă nimic rău 
dacă așteptăm. 

În acel weekend, fură făcute și primele stereografii artistice 
și dramatice. Realizarea unei stereografii era mult mai ușoară 
decât își imaginase Sally. O cameră stereografică era exact ca 
una obișnuită, numai că avea două lentile depărtate ca ochii 
unei persoane, fiecare surprinzând o imagine diferită. Când 
cele două imagini erau imprimate una lângă alta și erau văzute 
printr-un stereoscop, care era numai un instrument cu două 
lentile așezate la unghiul potrivit pentru a îmbina imaginile 
făcând una singură, se vedea o poză tridimensională. Efectul 
era aproape magic. 

Frederick pregăti nişte poze comice mai întâi, pentru a le 
vedea separat. Una dintre ele se numea „O descoperire oribilă 
în bucătărie” și o înfățișa pe Rosa ca pe o nevastă leșinată, iar 
Trembler era bărbatul șocat. Reacţionau la ceea ce Sally, o 
servitoare de la bucătărie, le arăta: un dulap din care ieșeau 
gândaci negri, fiecare de dimensiunea unei gâște. Adelaide 
tăiase gândacii din hârtie maro și-i colorase în negru. Trembler 
vru și o poză cu Adelaide, așa că o îmbrăcară, o așezară pe 
Adelaide pe genunchiul lui și făcură o poză care ilustra un 
cântec sentimental. 

— Fermecător! spuse Frederick. 

Şi astfel trecu weekendul lor. 


În alte părți ale Londrei, lucrurile nu erau atât de liniștite. 

Domnul Berry, spre exemplu, avea probleme. Doamna 
Holland îl pusese să curețe mizeria care fusese făcută în hol și 
să repare balustradele rupte și, când se aventurase să se plângă, 
îi spusese ce credea despre el. 

— Un bărbat mare, puternic ca tine, spuse ea, să te lași 
bătut de un pitic ca el? Și pe deasupra și îmbibat pe jumătate 
cu opiu! Nu mi-ar plăcea să te văd atacat de ceva mai fioros, 
spre exemplu un gândac. 

— O, mai lasă-mă, doamnă Holland, mormăi uriașul nervos, 
lucrând la ușa spartă. Era profesionist, probabil. Nu-i o ruşine 
să fii bătut de un om cu tehnică. A luptat foarte bine. 

— E, a luptat cu tot ce a avut. Chiar și Adelaide cea mică s- 


ar fi bătut mai bine. Oh, domnule, ai multe de recuperat. 
Termină de reparat ușa, ai o grămadă de cartofi de curăţat în 
spate. 

Domnul Berry mormăi ceva încet, pentru sine. Nu îndrăznise 
să-i spună de întâlnirea din bucătărie. Din câte știa ea, 
Adelaide dispăruse pur și simplu, dar apariția bruscă a 
fotografului din Swaleness îi amintise din nou de Sally. Deci și 
ea era interesată de Bedwell, nu-i așa? Și apoi mai era ceea ce 
doamna Holland considera a fi viclenia lui Sally, de a înlocui 
cu ceva fără sens instrucțiunile legate de locul în care se afla 
Rubinul. Sally avea Rubinul acum, nu se putea altfel. Ei bine, 
doamna Holland o va găsi. Iar acolo unde era ea se aflau 
fotograful, Bedwell și o avere. 

Nemulțumirea îi crescu și la fel crescură și sarcinile date 
domnului Berry. Weekendul lui deveni foarte neplăcut. 


Dar poate că cel mai neconfortabil în Londra, în acel 
weekend, se simțea Samuel Selby. După ce renunțase la 
cincizeci de lire și obținuse, în schimb, promisiunea doamnei 
Holland de a se întoarce să mai facă afaceri împreună, se 
simțea umilit. 

Prin urmare, urlă la soţia și la fiica lui, îi plesni pe servitori, 
lovi pisica şi se retrase repede sâmbătă seara la biliard în 
Laburnum Lodge, casa lui din Dalston. Acolo, îmbrăcă o 
jachetă de smoching vișinie, de catifea, îşi turnă un pahar mare 
de coniac și jucă nu una, ci mai multe bile în timp ce încerca să 
găsească o modalitate de a dejuca planurile șantajistului. 

Dar, oricât încerca, nu reușea să-şi dea seama cum ajunsese 
să ştie ceea ce știa. 

Nici nu putea să-şi dea seama cât știa. Pierderea Laviniei şi 
încasarea frauduloasă a asigurării erau destul de rele; dar 
cealaltă afacere, cea principală, afacerea Lockhart putea fi și ea 
descoperită, femeia nu o menţionase. 

Oare nu știa? 

Cincizeci de lire era o sumă neînsemnată, la urma urmei, în 
comparație cu sumele implicate... 

Sau o păstra pentru o altă vizită? 

Sau informatorul ei nu o dezvăluise dintr-un motiv 
personal? 

S-o ia naiba! 

Împinse cu tacul o bilă albă, rată, sfâșie materialul și rupse 
tacul cu sălbăticie lovindu-l de genunchi, apoi se aruncă într- 
un fotoliu. 

Fata? Fiica lui Lockhart avea ceva de-a face cu asta? 


Imposibil de spus. 

Secretarul? Portarul? Nu, e absurd. Singurul bărbat care știa 
despre asta era Higgs, iar acesta... 

Higgs murise. Când fata lui Lockhart venise să-i vorbească. 
Murise de frică după spusele secretarului-şef, care-l auzise pe 
doctor. Probabil că fata spusese ceva care-l înfricoșase pe 
Higgs, ceva pe care tatăl ei i-l dezvăluise, iar Higgs, în loc să se 
prefacă, alesese să moară. 

Domnul Selby pufăi mulțumit. Era o speculație interesantă; 
şi poate, la urma urmei, doamna Holland nu reprezenta 
dușmanul său principal. 

Poate că era mai bine să o atragă de partea lui decât să se 
lupte cu ea. Respingătoare cum era, avea un anume stil, iar 
domnul Selby recunoștea o puicuţă dură când vedea una. 

Da! Cu cât se gândea mai mult, cu atât îi plăcea mai mult. 
Îşi frecă mâinile şi mușcă din capătul unui trabuc cubanez; își 
puse o boneta cu moț pentru ca mirosul de tabac să nu-i intre 
în păr, apoi aprinse ţigara și se lăsă pe spate pentru a compune 
o scrisoare, pentru doamna Holland. 


Era o persoană pentru care weekendul se desfășurase 
conform planului, conform planurilor Companiei de Navigaţie 
Orientală și Peninsulară. Acesta era un pasager de la bordul 
corabiei Castelul Drummond, din Hankow. Fusese dificil în 
Golful Biscaia, dar pasagerul nu avusese de suferit. Părea 
inaccesibil disconfortului și, în timp ce nava înainta de-a 
lungul Canalului la o viteză constantă de zece noduri, stătea pe 
puntea vasului în acel loc care devenise al lui din Singapore, 
citind lucrările lui Thomas de Quincey. 

Vântul rece și burnița nu-l interesau. De fapt, pe măsură ce 
aerul devenea mai rece și cerul mai cenușiu, starea de spirit a 
pasagerului părea să se îmbunătățească. Mânca și bea mai cu 
poftă în timp ce nava se aventura mai adânc în valurile 
Canalului și pufăia permanent din niște ţigări înțepătoare de 
foi. Duminică seara vasul ocoli Ţinutul Nordic și-și începu 
ultima parte a călătoriei în estuarul Tamisei. Se mișca încet în 
aceste ape aglomerate şi, când se înseră, pasagerul merse pe 
parapet și se uită cu mare atenţie la luminile blânde și calde de 
pe coasta Kentului, în stânga, la spuma albă datorată 
balansului navei şi la miriadele de lumini pâlpâitoare ale 
balizelor și farurilor care-i ghidau pe călătorii inocenți cum era 
el prin apele pline de pericole ale mării. 


Și, când îi veni acest gând în minte, pasagerul râse brusc. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Luminile de sub apă 


Biroul din Cheapside era plin de decoratori. Pe hol se aflau 
găleți de var, iar coridoarele erau blocate de pensule și scări. 
Biroul tocmai se pregătea să se închidă luni seara când portarul 
îl chemă pe Jim. 

— Ce vrei? întrebă băiatul și observă că mesagerul se afla 
lângă focul portarului. 

Jim se uită urât la el, mai ales la pălăria lui rotundă. 

— O scrisoare pentru domnul Selby, spuse portarul. Ia-o și 
du-te! 

— FI ce aşteaptă aici? întrebă Jim, arătând spre mesager. Își 
aşteaptă stăpânul cu flașneta lui? 

— Nu e treaba ta, spuse mesagerul. 

— Așa e, spuse portarul. E un băiat isteț. O să ajungă 
departe. 

— Păi, de ce nu pornește la drum de-acum? 

— Pentru că așteaptă un răspuns, de asta. 

Mesagerul zâmbi superior, iar Jim se încruntă și plecă. 

— Vrea un răspuns, domnule Selby, zise el. Așteaptă jos. 

— Da? întrebă domnul Selby, rupând plicul. Obrajii îi erau 
foarte colorați astăzi, iar ochii îi erau injectaţi. Jim observă 
acest lucru cu interes, întrebându-se dacă domnul Selby urma 
să moară de apoplexie. Apoi, în timp ce se uita, fenomenul se 
alteră, iar fața domnului Selby suferi o schimbare: culoarea îi 
dispăru dintr-odată, lăsând loc unui alb-cenușiu mărginit de 
favoriţii arămii. Proprietarul lor se așeză brusc. 

— Hei, spuse el cu o voce răgușită. Cine-i jos? Chiar 
bărbatul? 

— Un mesager, domnule Selby. 

— A! Uită-te pe fereastra aia repede. 

Jim făcu ce i se spusese. Strada era întunecată, și luminile 
birourilor şi de la trăsuri și omnibuze străluceau cald în 
noapte. 

— Vezi cumva un individ bărbierit, blond, bine făcut, ars de 
soare? 

— Sunt sute de oameni, domnule Selby. Ce poartă? 

— Nu ştiu ce naiba poartă, băiete! E cineva care stă și 
așteaptă? 

— Nimeni. 

— Hm. Atunci ar trebui să scriu răspunsul, cred. 

Mâzgăli în grabă ceva și-i dădu plicul. 


— Dă-i asta băiatului, zise el. 

— Nu scrieţi adresa, domnule Selby? 

— La ce bun, băiatul știe unde s-o ducă. 

— În caz că o să cadă mort în stradă. E un amărât cu 
înfățișare bolnăvicioasă. Nu m-ar surprinde să dea ortul popii 
înainte să se sfârșească săptămâna. 

— Oh, ieși imediat! 

Cum nu reușise să descopere numele persoanei care-l agitase 
atât de mult pe domnul Selby, Jim încercă alt truc cu 
mesagerul. 

— Uite, spuse el mieros. Ai ce să faci cu asta? Poţi s-o iei 
dacă vrei. 

Îi întinse un exemplar zdrenţuit din Echipajul de schelete sau 
Ned Foc-sălbatic. 

Mesagerul se uită cu răceală, o luă fără un cuvânt și o 
îndesă în geantă. 

— Unde-i răspunsul pe care-l aşteptam? 

— A, da, ce prost sunt, spuse Jim. Uite-l. Numai că domnul 
Selby a uitat să scrie numele domnului pe plic. O s-o fac eu, 
numai spune-mi-l, se oferi el, înmuind un stilou în călimara cu 
cerneală a portarului. 

— Las-o baltă, spuse mesagerul. Dă-mi-o! Știu unde s-o duc. 

— Sigur că știi, spuse Jim, înmânându-i-o. M-am gândit 
numai că ar fi mai bine așa. 

— La naiba cu asta, spuse mesagerul și plecă de lângă foc. 

Jim îi deschise ușa; păru că e blocat drumul, iar acesta se 
aplecă să dea la o parte obiectul care împiedica trecerea. 
Portarul îl complimenta pe mesager pentru uniforma elegantă. 

— Da, păi e o artă să știi să porți hainele, zise mesagerul. 
Dacă ești elegant, te descurci. 

— Da, înseamnă mult asta, încuviință portarul. Ai auzit, 
Jim? Uite aici un tânăr cu capul pe umeri. 

— Da, domnule Buxton, spuse Jim respectuos. O să țin 
minte asta. Hai, să te conduc. 

Jim deschise ușa punându-și prietenește mâna pe spatele 
băiatului și-l conduse afară. Băiatul plecă fără un cuvânt, dar 
nu apucă să facă niciun metru că Jim îl strigă: 

— Hei! Nu ai uitat nimic? 

— Ce? întrebă băiatul, întorcându-se. 

— Asta, spuse Jim și aruncă un cocoloș plin cu cerneală. 

Îl lovi pe mesager direct între ochi, împrăștiindu-i cerneală 
pe nas, obraji și frunte. Băiatul urlă de furie. Jim stătea pe 
trepte, clătinând din cap. 

— Măi, măi, spuse el. Nu ar trebui să folosești asemenea 


limbaj. Ce ar spune mama ta? Ai face mai bine să taci, altfel o 
să roșesc. 

Mesagerul scrâșni din dinţi și-și încleștă pumnii, dar 
văzându-l pe Jim cu ochii scăpărând, încordat și așteptându-l, 
consideră că demnitatea era cea mai bună formă de răzbunare 
şi se întoarse, plecând fără un cuvânt. Jim privi cu mare 
satisfacție cum jacheta elegantă de culoare castanie, cu noul 
imprimeu din var lipicios în formă de mână, dispărea în 
mulțime. 


— Hotelul Warwick, îi spuse Jim lui Sally două ore mai 
târziu. Avea emblema pe pălărie, ticălosul. Şi pe toți nasturii. 
Nu mi-ar plăcea să văd ce se întâmplă când o să intre în hotel 
plin de var şi de cerneală. Adelaide, continuă el, am fost în 
Wapping. 

— Ai văzut-o pe doamna Holland? întrebă copila. 

— Doar o dată. E cu matahala aia care face toate treburile 
tale. Ia uite! Asta-i bună! 

Erau în bucătărie în casa din strada Burton, și Jim se uita la 
stereografiile proaspăt imprimate. 

— Care anume? întrebă Sally interesată să știe care era 
favorita. 

— Gândacii ăștia mari. E haioasă, chiar e. Ar trebui să 
ilustrați crime. Pe bărbierul diabolic din strada Fleet sau Crima 
pasională petrecută la Șopronul Roșu. 

— Așa o să facem, spuse Sally. 

— Sau Jack cel Iute de Picior zburând prin aer. 

— Cine? întrebă Frederick. 

— Uite, spuse Jim, oferindu-i un exemplar din Băieţii Angliei. 

Frederick se așeză confortabil să citească. 

— Dar ce face tipul de sus? continuă Jim. Ce mai face? 

— De-abia dacă a vorbit, zise Sally. 

— Ce-i cu el? Îi e frică de ceva? Ai zice că e destul de 
protejat aici. 

— Poate că trebuie numai să-și revină de sub influența 
opiului. Sau poate că ar trebui să-i mai dăm, zise Sally care era 
conștientă de existența bolului cu rășină în dulapul din 
bucătărie. Coşmarul ei era închis în el ca un duh într-o lampă 
şi avea nevoie numai de un chibrit pentru a fi eliberat. Ce crezi 
că vrea bărbatul din hotelul Warwick? spuse ea, ca să schimbe 
subiectul. 

— Bătrânul Selby e cam agitat zilele astea. Am crezut că-şi 
dă duhul când a citit scrisoarea în după-amiaza asta. Îi înșală, 
și ei s-au prins; asta-i tot. 


— Ce pot să facă, totuși? Frederick, ce poate face o firmă de 
navigaţie, cum poate să încalce legea? Ce infracțiuni poate să 
comită? 

— Contrabandă, ce zici de asta? 

— Se poate, spuse Jim. Apoi e frauda. Scufundarea navelor 
și încasarea asigurării. 

— Nu, spuse Sally. Firma nu avea decât un vas. Nu dețin 
vase, sunt agenţi de voiaj. Și asta-i prea ușor de descoperit, nu-i 
așa? 

— Se întâmplă foarte des, spuse Jim. 

— Crezi că a fost scufundată intenționat? întrebă Frederick. 

— Sigur că da. 

— De ce? 

— Vă spun eu, zise Matthew Bedwell. 


Stătea în ușa bucătăriei, palid și tremurând. Adelaide își 
tinu răsuflarea, iar Frederick sări imediat în picioare și-l ajută 
să se așeze pe un scaun, lângă foc. 

— Unde sunt? întrebă el. Cât timp am fost sub influența 
opiului? 

— Eşti în Bloomsburry, spuse Frederick. Fratele tău te-a 
adus aici acum trei zile. Suntem prieteni... ești în siguranță. 

Bedwell se uită la Adelaide care tăcea. 

— Adelaide a evadat, spuse Sally. Domnul Garland ne dă 
voie să stăm aici pentru că nu avem unde să ne ducem. Adică, 
în afară de Jim. 

Ochii marinarului trecură cu greu de la unul la altul. 

— Spuneai ceva de Lavinia, zise el. Nu-i aşa? 

— Da, răspunse Sally. Ce ne poţi spune despre asta? 

Se concentra asupra ei. 

— Eşti fata domnului Lockhart? 

Ea dădu din cap că da. 

— Mi-a cerut... mi-a cerut să-ţi transmit un mesaj. Mă tem 
că e... mă tem că ei... Ceea ce vreau să spun e că a murit, 
domnişoară, îmi pare rău, bănuiesc că știați. 

Ea dădu din nou din cap că da, incapabilă să vorbească. 

Bedwell se uită la Frederick. 

— Fratele meu e aici? 

— E în Oxford. Așteaptă să te faci bine. O să vină miercuri, 
dar poate că vei reuşi să te duci acolo mai înainte. 

Bedwell se lăsă pe spate și închise ochii. 

— Poate, zise el. 


— Îţi e foame? întrebă Sally. Nu ai mâncat de câteva zile. 

— Dacă ai ceva coniac în casă, aş rămâne îndatorat. Dar nu 
aș putea să mănânc acum. Nici măcar supa ta, Adelaide. 

— Nu-i a mea, spuse copila vehement. 

Frederick îi turnă un pahar mic de coniac. 

— În sănătatea ta! spuse Bedwell și înghiți jumătate din el. 

— Da, spuse el, Lavinia... o să-ţi spun ce știu despre ea. 

— Ce e cu mesajul? întrebă Sally. 

— E doar o parte. O să încep cu Singapore, unde a urcat 
tatăl tău pe navă. 


— Eram ofițer secund pe Lavinia, începu el. Nu era mare 
lucru, Lavinia fiind doar o corabie hodorogită - transporta 
marfă între Yokahama și Calcutta și de pe oriunde în drumul 
nostru. Dar am avut puțin ghinion și Lavinia avea nevoie de 
ofițer secund, iar eu căutam o slujbă... Eram pe ea de două 
luni când s-a scufundat. Acum, Lavinia avea o reputaţie. Poate 
nu cum aveau proprietarii ei. Sunt destui tâlhari în Marea 
Chinei, Dumnezeu știe, de la contrabandiști la pirați și tot felul 
de ucigași, dar Lockhart și Selby erau altfel de escroci. Poate 
mai răi. 

— Nu și tatăl meu, zise Sally nervoasă. 

— Nu, spuse Bedwell. Te asigur de asta. Tatăl tău era un om 
bun, am aflat asta în două zile după ce a urcat la bord. Ceilalți 
îi foloseau numele și pe cel al firmei lui și asta adusese o 
asemenea reputație. 

— Ce fel de reputaţie? întrebă Frederick. 

Bedwell se uită la paharul lui, iar Sally i-l umplu. 

— Nu ştiu ce ştiţi despre chinezii din Indiile de Est, zise el. 
Sunt tot felul de reţele de influență și presiune — comercială 
politică, infracțională... Și mai sunt societăţile secrete. Au 
început, se spune, ca o modalitate de organizare a rezistenței 
împotriva dinastiei manciuriene care domnește în China. Și pot 
spune că unele dintre ele sunt destul de inocente - doar o 
modalitate de a avea grijă de oamenii tăi, de familie, cu un pic 
de ritual în ele. Dar sunt altele mult mai sinistre de atât. 
Triadele, așa se numesc... 

— Știu, spuse Jim brusc. Societatea Dragonul Negru! Și 
Fraţii Mâinii Stacojii! Scrie despre ei în Povești tulburătoare 
pentru tinerii englezi. 

— Of, taci Jim, spuse Sally. E serios. Continuaţi, domnule 
Bedwell. 

— Nu cred că revista ta ştie jumătate din adevăr, băiete. 
Crimă, tortură - mai degrabă aş vrea să cad în mâinile 


Inchiziției spaniole decât să trec pe la Societăţile Triadei. 

— Dar care e legătura cu „Lockhart și Selby”? întrebă Sally. 

— Ei bine, se spunea că firma - agenții și directorii — era în 
legătură cu una dintre societăţile astea. Din ordinele 
conducătorilor. 

— Ce? spuse Frederick. 

— Toţi? întrebă Sally. Chiar şi un bărbat pe nume Hendrik 
van Eeden? Tata spune că pot avea încredere în el. 

— Nu-l cunosc, domnişoară Lockhart. Dar sunt zeci de 
agenţi, și acesta nu era decât un zvon. E foarte posibil ca tatăl 
tău să fi avut dreptate. 

— Ce s-a întâmplat când a urcat la bord? 

— Păi, primul lucru care s-a întâmplat a fost acela că am 
pierdut o încărcătură. Domnul Lockhart a urcat la bord în mod 
neașteptat. Avea un servitor cu el, un malaysian pe nume 
Perak. Nu pleca niciodată de lângă el. În fine, trebuia să luăm o 
încărcătură de stofă, și aceasta a fost anulată brusc. Am primit 
ordin să navigăm cu balast, şi apoi și asta s-a anulat. În cele din 
urmă, am trecut la altă treabă și am luat o încărcătură de 
mangan la bord. Am stat în port o săptămână. 

— Cine a dat ordinele? întrebă Frederick. Domnul Lockhart? 

— Nu. Agentul local. Domnul Lockhart era nervos și s-a 
plimbat din port la birou de nu știu câte ori. Avea dreptate; nu- 
mi plăcea modul în care erau conduse treburile — se făceau 
neprofesionist şi nepăsător. Nici lui nu-i plăcea și cred că a 
observat care era părerea mea. În acea săptămână, am început 
să discutăm. Perak, servitorul, lua notițe — fusese secretar, așa 
spunea domnul Lockhart. În sfârșit, în cele din urmă, am plecat 
din Singapore pe 28 iunie, intenționând să navigăm spre 
Shanghai cu încărcătura asta de mangan. lar în prima după- 
amiază pe mare am văzut corabia neagră. Acum, mările 
acestea sunt foarte aglomerate, desigur, și e foarte de așteptat 
să vezi o corabie în acea parte a lumii; dar nu-mi plăcea cum 
arăta asta. Mare, cu o înfăţişare întunecată și cu aerul că ne 
urmărește. A stat la travers două zile și două nopți și am fi 
putut trece de ea cu ușurință — înălțimea aia mare o face să 
prindă tot vântul şi nu poate să-și schimbe ruta ca o brigantină. 
Ar fi trebuit să o lăsăm în urmă și să plecăm în viteză spre 
nord-est, dar nu am făcut-o. Comandantul părea că zăbovește 
în mod special. Domnul Lockhart nu era marinar, altfel și-ar fi 
dat seama că nu navigăm cu viteza cu care am fi putut naviga, 
iar căpitanul, un bărbat pe nume Cartwright, făcea tot ce putea 
să mă ţină la distanță de domnul Lockhart. Oricum, acesta își 
petrecea cea mai mare parte în cabină, scriindu-și notițele. Era 


un moment ciudat. Plutind tot mai departe de coridoarele de 
navigaţie, până când toată munca de la bord se apropia de 
sfârșit... îi tot vorbeam căpitanului, dar el mă dădea la o parte. 
Oamenii stăteau pur și simplu în umbră în timp ce corabia 
neagră rămânea la orizont. Se târa, se strecura, pierzând timpul 
pe mare... Începea să mă înnebunească. Apoi, în cea de-a doua 
noapte s-a întâmplat. Stăteam de pază. Era aproape 1.00 
dimineața; la cârmă era un marinar pe nume Harding, iar 
corabia aia neagră blestemată pândea încă în întuneric. Numai 
că nu era de fapt întuneric. Nu era lună, doar stele — nu ați 
văzut niciodată stele dacă le-aţi văzut numai din Anglia. Nu 
pâlpâie slab la tropice, ard; iar marea era fosforescentă — părea 
vie. În fața şi în spatele navei se formau vârtejuri de apă 
compuse din miriade de puncte luminoase, albe și întreaga 
mare era plină de mișcări adânci, strălucitoare, peștii țâșneau 
în adâncuri, nori mari, sclipitori și văluri de culoare diafană, 
valuri mici şi cascade de lumină, mult dedesubtul nostru: 
prinzi o noapte ca asta o dată sau de două ori în viaţă şi e o 
priveliște care îți taie răsuflarea. Iar corabia era singurul lucru 
întunecat din toată priveliștea. Aveau o lumină galbenă, slabă 
care se legăna în vârful catargului — restul era întunecime 
totală, ca un decupaj din hârtie, ca o păpușă într-una dintre 
piesele cu personaje pe un fundal luminat pe care le pun în 
scenă acolo. Apoi, Harding, cârmaciul, îmi zice: „Domnule 
Bedwell, se mișcă un bărbat printre nave”. Am mers spre 
parapet, având grijă să nu fac gălăgie, şi am văzut o siluetă 
lângă parapetul din stânga; s-a cățărat pe el şi a sărit într-o 
barcă ce se legăna în laterală. Tocmai mă pregăteam să strig, 
dar în acea cascadă de lumină l-am recunoscut. Era căpitanul. 
I-am spus lui Harding să stea unde e și am alergat spre cabina 
domnului Lockhart. Era încuiată... nu mi-a răspuns nimeni 
când am bătut la ea, așa că am dărâmat-o. lar apoi... Se opri și 
se uită la Sally. Îmi pare rău, domnişoară, fusese înjunghiat. 

Sally se simți copleșită de durere. Ochii i se umplură de 
lacrimi și încețoșară camera. Clătină din cap cu mâhnire. 

— Continuă, zise ea. 

— Cabina era răvășită. Toate hârtiile lui zăceau împrăștiate 
pe podea, patul era sfâșiat, geamantanul era răsturnat... un 
haos. Şi cum căpitanul plecase, iar corabia era aproape... mă 
pregăteam să mă întorc şi să fug să trezesc echipajul, când am 
auzit un geamăt dinspre pat. Era viu. Se mișca și am încercat 
să-l ridic, dar a clătinat din cap. 

— Cine a făcut asta, domnule Lockhart? l-am întrebat eu. A 
spus ceva ce nu am reuşit să prind, apoi a continuat cu două 


cuvinte care mi-au înghețat sângele. A zis: „Ah Ling”. „Corabia 
neagră e a lui. Căpitanul... Nu a mai putut să spună nimic 
atunci. Mintea mi-o luase razna. Ah Ling... dacă era nava lui, 
atunci eram pierduţi. Ah Ling era cel mai mare criminal, cel 
mai sângeros sălbatic din Marea Chinei de Sud. Îi auzisem 
numele de nenumărate ori şi niciodată nu era rostit fără a da 
fiori. Apoi domnul Lockhart a vorbit din nou: „Găseşte-mi fata, 
Bedwell. Fiica mea, Sally. Spune-i ce s-a întâmplat”... Îmi pare 
rău, domnişoară Lockhart, a mai spus ceva apoi, dar vorbele-i 
erau neclare sau nu l-am auzit bine... Nu știu. Dar a terminat 
cu: „Spune-i să păstreze praful de pușcă uscat”. Asta-i tot ce-mi 
amintesc clar. A spus asta, apoi a murit. 

Faţa lui Sally era udă de lacrimi. Cuvintele astea — păstrează 
praful de pușcă uscat — erau ceea ce-i spunea întotdeauna 
înainte de a pleca; și acum o părăsise pentru totdeauna. 

— F-n regulă, spuse ea. Ascult. Trebuie să-mi spui tot. Dacă 
plâng, nu mă lua în seamă. Continuă. 

— Am înţeles că i-a dictat o scrisoare servitorului, dar nu 
cred că a ajuns aici. 

— Ba da, spuse Sally. Cu asta a început totul. 

Bedwell își frecă sprânceana. Văzând că paharul marinarului 
era gol și că obosea repede, Frederick turnă ultima porție de 
coniac. 

— Mulţumesc. Unde eram... Următorul lucru care s-a 
întâmplat a fost că s-a auzit un sunet ciudat, un răpăit de 
deasupra, ca niște picături mari de ploaie. Numai că nu ploua, 
erau picioare goale care alergau pe punte, iar în secunda 
următoare s-a auzit un țipăt puternic, sălbatic, venind de la 
bietul Harding, care era la cârmă. Apoi o izbitură de lemn... 
Am alergat spre punte şi m-am ascuns în umbră. Nava se 
scufunda. Cinci sau șase diavoli chinezi spărgeau bărcile de 
salvare, și doi-trei membri ai echipajului nostru zăceau în 
propriul sânge pe punte. Nava se înclina atât de tare deja, încât 
am văzut unul dintre cadavre începând să se miște de parcă ar 
fi fost viu şi alunecând încet în apa care se strecura pe punte, 
spre el. Și dacă o să trăiesc o sută de ani, tot n-o să uit cum 
arăta nava asta. O văd încă, mai bine decât văd camera asta; 
nu trebuie decât să închid ochii, și e în fața mea... Marea plină 
de lumină arzând în toate culorile curcubeului, ca niște artificii 
enorme, cu salve mici de strălucire acolo unde cădea câte ceva 
în apă și o linie tremurătoare de foc alb la marginea navei; 
corabia neagră un pic mai departe; şi deasupra noastră stelele — 
şi ele erau de toate culorile, roșii, galbene, albe-albăstrui; și 
morții pe punte, în sângele propriu, și pirații spărgând cu 


iuțeală bărcile; și senzaţia de scufundare, de cădere înceată în 
marea baie de lumină... Sunt sclavul unui drog îngrozitor, 
domnişoară Lockhart! Am petrecut mai multe zile și nopți în 
visele astea ciudate decât vreau să-mi amintesc, dar nimic din 
ceea ce am văzut din cauza fumului nu a fost mai teribil sau 
mai ciudat decât acele câteva minute petrecute pe puntea 
Laviniei care se scufunda. Apoi am simțit cum o mână mă trage 
de mânecă. M-am întors, era Perak, servitorul, cu degetul la 
buze. „Vino cu mine, domnule Bedwell”, a şoptit el, iar eu l-am 
urmat asemenea unui copil neajutorat. Dumnezeu știe cum o 
făcuse, dar coborâse șalupa căpitanului, care se legăna în apă. 
Am urcat și am vâslit un pic mai departe. Ar fi trebuit să 
rămân? Ar fi trebuit să încerc să mă lupt cu pirații — cu mâinile 
goale cum eram, iar ei cu cuțite? Nu știu, domnişoară 
Lockhart, nu știu... Apoi piraţii au plecat, au urcat în bărci și 
au dispărut. Lavinia era pe punctul de a se scufunda, și restul 
mateloţilor, cei care nu fuseseră tăiați pe punte, se luptau să 
dezlege bărcile de salvare şi au strigat plini de furie și 
înfricoșați când le-au văzut sparte. În minutul următor, 
brigantina s-a scufundat — teribil de repede — de parcă o mână 
uriașă ar fi împins-o în apă. S-a văzut un vârtej imens și s-au 
auzit strigătele marinarilor în timp ce cădeau în mare. Șalupa 
era o barcă mică - ar fi ţinut șapte-opt oameni —, dar am fi 
putut salva câțiva. Am întors și am vâslit spre ei. Dar când ne 
aflam la câțiva metri depărtare, au venit rechinii. Bieţii diavoli 
nu au avut nicio șansă. Erau o adunătură leneșă, dar nu erau 
răi; şi au fost blestemațţi încă înainte de începerea călătoriei... 
În curând, am fost singuri. Marea era plină de bucăţi din vas: 
așchii de vâsle, stinghii și altele. Am plutit printre toate astea, 
amorțiți, fără să simțim nimic. Ştii, cred că am și adormit. Nu 
am idee cum a trecut noaptea aia; nici de ce am avut noroc ca 
a doua zi să fim luaţi de o barcă de pescuit malaysiană. Nu 
aveam nici mâncare, nici apă... nu am fi rezistat douăzeci și 
patru de ore. Ne-au lăsat pe țărm în satul lor și apoi am plecat 
spre Singapore. Iar acolo... 

Se opri şi se frecă la ochi, obosit. Dar îi ținu închiși și-i 
acoperi mâna. Frederick spuse încet: 

— Opiu? 

Bedwell dădu din cap că da. 

— M-am dus la un local și m-am pierdut în fum. O 
săptămână-două... cine știe? L-am pierdut pe Perak. Am 
pierdut tot. Când mi-am revenit, am găsit o slujbă de marinar 
pe un vapor din Londra; și... știi restul. Dar acum înţelegi de ce 
s-a prăbuşit vasul. Nu din cauza unui recif sau a unei furtuni; 


nu din cauza asigurării. lată cum văd eu lucrurile. S-a dus 
vorba că domnul Lockhart era la bord, căutând, punând 
întrebări. Cineva a dat ordin să fie zăpăcite încărcăturile în 
Singapore ca să fie ținută nava în port timp de o săptămână, 
timp în care Ah Ling și echipajul lui de tâlhari să ne vină în 
întâmpinare. Scufundarea vasului a fost numai o modalitate de 
a ascunde uciderea tatălui tău. O singură moarte ar fi părut 
suspectă, dar una într-un naufragiu, mai ales dacă nu există 
martori... ei bine, pare mai degrabă voia Domnului. Cele două 
zile cât am navigat din Singapore nu pot să le înțeleg. Dar am 
învăţat un lucru în Orient: nimic nu se face fără un motiv; ceva 
i-a determinat să aștepte până pe treisprezece, noaptea, ar fi 
putut să ne atace oricând înainte de asta... Deși cred că am și 
ajuns dincolo de coridoarele de navigaţie. A organizat cineva 
toate astea. Cineva puternic și nemilos, cineva din apropierea 
Singaporelui. Bănuiala mea e că societatea secretă despre care 
v-am vorbit se află la originea ei. Au cele mai groaznice 
pedepse pentru dușmanii lor sau pentru cei care-i trădează. Dar 
ce ascund... 

Se făcu liniște. 

Sally se ridică și se duse spre foc, puse o lopată cu cărbuni 
pe jar şi-i răscoli. 

— Domnule Bedwell, e posibil — când iei opiu, vreau să 
spun, e posibil să-ți amintești lucruri pe care le-ai uitat? 

— Mi s-a întâmplat de multe ori. Ca și cum le-aș fi trăit din 
nou. Dar nu am nevoie de opiu ca să-mi amintesc ce s-a 
întâmplat când s-a scufundat Lavinia... De ce întrebi? 

— Oh, e ceva ce-am auzit. Dar mai e ceva — societățile astea 
secrete. Triade se numesc, nu? 

— Așa este. 

— Şi spuneai că agenții firmei sunt membrii uneia? 

— Se zvonea. 

— Ştii care dintre ele era? 

— Ştiu. Acolo am auzit numele piratului Ah Ling. Se spunea 
că e şeful aceleiași societăți. Se numea societatea Fan Lin, 
domnişoară Lockhart... Cele Șapte Binecuvântări. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Fata și armele 


În dimineaţa următoare, Sally merse să se plimbe şi să se 
gândească la ceea ce-i spusese Matthew Bedwell. Era umed și 
rece, iar ceața din aer părea să slăbească zgomotul traficului. 
Merse încet spre Muzeul Britanic. 

Deci tatăl ei fusese ucis... 

Suspectase asta, desigur; povestea lui Bedwell nu făcuse 
decât să-i confirme temerile. Dar era și mai greu să descopere 
adevărul acum: pentru că, deși înțelesul expresiei „Cele Şapte 
Binecuvântări” era acum clar, de ce ar fi avut nevoie societatea 
aceasta să se implice în problemele unei firme de voiaj? Și care 
era secretul atât de prețios încât fuseseră necesare morțile 
câtorva oameni pentru a-l păstra? Domnul Higgs îl știuse. Oare 
şi domnul Selby? Şi cine era străinul acesta de la hotelul 
Warwick, a cărui scrisoare îl înspăimântase atât de mult? 

Și apoi mai era mesajul tatălui său aflat pe moarte: 
„Păstrează praful de puşcă uscat”. Fii pregătită, asta însemna. 
Fii în gardă. 

Ei bine, făcuse asta, și avea de gând să o facă în continuare, 
dar nu explica nimic. Ar fi vrut ca domnul Bedwell să-și 
amintească și celelalte lucruri pe care i le spusese tatăl ei — 
orice mic indiciu ar fi fost mai bun decât nimic. Poate și le 
amintea după ce-și revenea sub îngrijirea fratelui lui. Spera 
asta, din toată inima. 

Ajunse la Muzeul Britanic și urcă treptele. Porumbeii se 
adunaseră în jurul coloanelor; trei fetițe, un pic mai mici decât 
ea, aflate în grija unei guvernante, urcau treptele, vorbind 
fericite. Ea, cu gândurile ei legate de moartea bruscă și arme, 
nu aparținea acelui loc calm și civilizat. 

Se întoarse în Burton Street; voia să-l întrebe ceva pe 
Trembler. 

Îl găsi în magazin, aranjând niște rame de portrete. Auzi 
râsul Rosei din bucătărie, şi Trembler îi spuse că a venit 
reverendul Nicholas Bedwell. 

— Ştiam eu că l-am mai văzut o dată, spuse el. Acum doi 
sau trei ani în Sleeper's Gymnasium, când regulile marchizei de 
Queensburry au intrat în vigoare. A făcut un rămășag cu Bonny 
Jack Foggon, unul dintre luptătorii experimentați. S-au bătut 
cincisprezece runde, el cu mănuși, și Foggon fără, și el a 
câștigat, deşi a primit lovituri zdravene. 

— Celălalt avea pumnii goi? 


— Da, şi asta a dus la înfrângerea lui. Vedeţi, mănușile îţi 
protejează și ție mâinile, nu doar fața celuilalt luptător și după 
cincisprezece runde lovea cu mult mai bine decât Foggon, în 
ciuda faptului că Bonny Jack își folosise pumnii ani de zile. Îmi 
amintesc lovitura care l-a dat gata - un superb croşeu de 
dreapta, și ăsta a fost sfârșitul și triumful regulilor 
Queensberry.; Desigur, domnul Bedwell nu era reverend pe- 
atunci. Vreţi ceva, domnişoară? 

— Da. Trembler, ştii de unde pot să iau un pistol? O armă? 

Trembler pufăi pe sub mustață — era surprins. 

— Depinde ce tip, spuse el. Presupun că vreţi unul ieftin. 

— Da, am numai câteva lire. Și nu pot să mă duc eu la 
magazin - probabil că m-ar refuza. Poţi cumpăra tu unul 
pentru mine? 

— Ştiţi să folosiți pistolul, nu-i așa? 

— Da. Am avut unul, dar mi-a fost furat. Ţi-am spus. 

— Așa e. Păi, să văd ce pot să fac. 

— Dacă preferi să nu o faci tu, pot să-l rog pe Frederick. Dar 
m-am gândit că poate cunoşti pe cineva... 

— Din mediul infracțional, vă referiţi? 

Ea dădu din cap că da. 

— Păi, s-ar putea. Să vedem. 

Se deschise ușa și intră Adelaide cu niște stereografii nou- 
imprimate. Expresia lui Trembler se schimbă și pe față îi apăru 
pe sub mustață un zâmbet larg, lăsând să se vadă dinţii și 
locurile goale dintre ei. 

— Iat-o pe domnița mea iubită, spuse el. Unde ai fost? 

— Am fost cu domnul Garland, spuse ea, apoi o văzu pe 
Sally. Bună dimineaţa, domnișoară, șopti ea. 

Sally zâmbi și ieși să li se alăture celorlalți. 


Miercuri după-amiaza, două zile după ce străinul a coborât 
de pe vas, doamna Holland primi o vizită din partea domnului 
Selby. Era destul de neașteptat; nu știa care-i eticheta pentru o 
primire politicoasă a victimei unui șantaj, dar făcu tot ce putu. 

— Intraţi, domnule Selby, spuse ea. O ceașcă de ceai? 

— Sunteţi foarte drăguță, murmură domnul. Mulţumesc. 

Făcură schimb de politețuri câteva minute, până când 
doamna Holland începu să-și piardă răbdarea. 

— Ei acum, spuse ea. Să terminăm cu asta. Văd că de-abia 
aşteptaţi să-mi dați niște veşti bune. 

— Sunteţi o femeie isteață, doamnă Holland. Am început să 
vă admir în timpul scurt cât ne-am cunoscut. Mă aveţi la mână 
cu ceva, nu pot să neg. 


— Nu puteţi, spuse doamna Holland. 

— Nu aș face-o nici dacă aş putea. Dar sunt afaceri mai mari 
decât mine. Aţi pus mâna pe o bucăţică bună. Ce aţi zice dacă 
s-ar putea să puneţi mâna și pe restul? 

— Eu, spuse ea, prefăcându-se uimită. Nu eu sunt partea 
implicată, domnule Selby. Eu sunt numai brokerul. Toate 
propunerile trebuie să i le transmit domnului meu. 

— Desigur, spuse domnul Selby nerăbdător, domnul va 
trebui consultat dacă insistați. Nu înţeleg de ce nu-l lăsați baltă 
ca să faceți direct afacerea, dar e decizia dumneavoastră. 

— Aşa este, zise doamna. Păi, îmi spuneţi despre ce e 
vorba? 

— Nu direct, desigur. Drept cine mă luaţi? Trebuie să am 
niște garanții, la fel ca dumneavoastră. 

— Ce vreţi atunci? 

— Protecţie. Și șaptezeci şi cinci la sută. 

— Protecție o să aveţi, șaptezeci și cinci la sută, nu. 
Patruzeci. 

— Dă-o-ncolo de treabă! Patruzeci! Șaizeci măcar. 

Stabiliră la cincizeci la sută fiecare, așa cum știuseră de la 
început amândoi că se va întâmpla; apoi domnul Selby începu 
să povestească. Vorbi un timp, iar când termină, doamna 
Holland rămase tăcută, uitându-se la șemineul gol. 

— Ei bine? zise el. 

— O, domnule Selby! Eşti nemaipomenit. Pare că ai fost 
prins în ceva mai mare decât te așteptai. 

— Nu, nu, spuse el neconvingător. Numai că m-am săturat 
un pic de asta. Piaţa nu mai e ce era. 

— Şi vrei să ieşi cât ești încă în viaţă, nu? 

— Nu, nu, mă gândeam numai că ar fi în avantajul nostru 
dacă ne-am uni forțele. Un fel de parteneriat. 

Ea își lovi dinţii cu furculița. 

— Uite cum procedăm, spuse ea. Faceţi ceva pentru mine, şi 
suntem parteneri. 

— Ce anume? 

— Partenerul dumneavoastră, Lockhart, avea o fată. Trebuie 
să aibă cât, șaptesprezece, șaisprezece ani acum? 

— Ce știți despre Lockhart? Mi se pare că știți cam multe 
despre toate. 

Doamna Holland se ridică. 

— Adio atunci, spuse ea. O să vă trimit următoarea notă de 
plată a domnului meu mâine-dimineață. 

— Nu, nu! spuse el repede. Îmi cer iertare. Nu am vrut să vă 
jignesc. Îmi pare rău, doamnă Holland! 


Transpirase, un fapt pe care femeia îl observă cu interes; 
pentru că era o zi rece. Prefăcându-se afectată, se așeză din 
nou. 

— Ei bine, continuă ea, nu mă deranjează să vă spun că eu 
și familia Lockhart, tată și fiică, suntem prieteni vechi. O știu 
pe fata asta de ani buni. Numai că am pierdut legătura. Aflaţi 
unde locuiește acum și o să am grijă să nu ieșiți în pierdere. 

— Dar cum să fac asta? 

— E treaba dumneavoastră și e prețul pe care-l cer. Asta și 
cincizeci la sută. 

Bărbatul se încruntă, mormăi, își răsuci mănușile și-și îndesă 
pălăria, dar era prins. Apoi îi trecu prin minte altceva. 

— Uite, zise el. V-am spus multe, nu-i așa. Acum, ce-ar fi să 
faceţi la fel? Cine e domnul ăsta al dumneavoastră, hm? Unde 
ați auzit toate lucrurile astea? 

— E prea târziu să întrebaţi acum, spuse ea. Am făcut deja 
târgul și nu-mi amintesc ca asta să fi făcut parte din el. 

Tot ce putea să facă domnul Selby era să ofteze. Cu 
sentimentul că a făcut ce nu trebuia, se ridică și plecă, lăsând-o 
pe doamna Holland zâmbindu-i așa cum crocodilul îi zâmbește 
unui copil. 

Zece minute mai târziu, domnul Berry îi zise: 

— Cine era domnul care tocmai a plecat, doamnă Holland? 

— De ce? întrebă ea. ÎI cunoşti? 

— Nu, doamnă. Numai că era urmărit. Un tip lat în umeri, 
blond se plimba pe lângă cimitir. A așteptat să plece domnul, 
apoi a scris ceva într-o carte și l-a urmărit fără să fie văzut. 

Doamna Holland făcu ochii mari, apoi lăsă pleoapele să-i 
cadă din nou. 

— Ştii, domnule Berry, e un joc interesant, jocul ăsta în care 
suntem implicați noi. Nu aș pierde asta pentru nimic în lume. 

Nu-i luă mult lui Trembler să-i găsească o armă lui Sally. A 
doua zi, în timp ce Adelaide o ajuta pe Rosa la cusut, o chemă 
pe Sally în magazin și-i împinse un pachet maroniu peste 
tejghea. 

— M-a costat patru lire, spuse el. Și are și praf de pușcă, și 
gloanţe în el. 

— Praf și gloanţe? spuse Sally, demoralizată. Speram că va 
fi ceva mai nou... 

Îi dădu banii lui Trembler şi deschise pachetul. Pistolul nu 
era mai mare de cincisprezece centimetri, cu un butoiaș scurt și 
îndesat și un cocoș mare, curbat.. Mânerul era din lemn de 
stejar şi i se potrivea perfect în mână; și părea destul de bine 
echilibrat, iar numele fabricantului — Stocker din Yeovil — era 


un nume pe care-l cunoștea; ștampila guvernamentală se afla 
sub butoiaș așa cum trebuia; dar partea de sus a butoiașului, 
acolo unde exploda capsa detonantă, era foarte ciupită și 
învechită. Un pachet cu praf de pușcă, o punguţă plină cu 
gloanţe și o cutie cu capse detonante completau arsenalul. 

— Nu e bun? întrebă Trembler. Devin foarte nervos când 
sunt în preajma armelor. 

— Mulţumesc, Trembler, spuse ea. Va trebui să-l încerc de 
câteva ori, dar e mai bun decât nimic. 

Trase cocoșul, testând puterea arcului și se uită pe ţeava de 
metal unde scânteia capsei detonante era trimisă către praful 
de pușcă. Avea nevoie să fie curățat bine și nu fusese folosit de 
mult. „Butoiașul ăsta, se gândi ea, arată extrem de fragil.” 

— Mai degrabă dumneavoastră decât eu. Plec să fac curat în 
studio; avem o ședință foto în dimineaţa asta. 

Studioul era o cameră cu draperii de catifea, în fața cărora 
erau aşezaţi subiecții într-un fotoliu neconfortabil din păr de 
cal sau braţ la braţ, într-o poziţie rigidă, lângă o aspidistra. În 
această dimineață, o tânără dorea o fotografie pe care să o 
trimită logodnicului care făcea negoț cu lemn baltic și care 
venea numai de două ori pe an acasă. Rosa aflase toate acestea, 
și chiar mai mult; trăgea oamenii de limbă cu orele. 

Clienta sosi (cu mama ei drept însoțitoare) la unsprezece. 
Sally le conduse în studio, unde Frederick așeza aparatul cel 
mare, apoi luă un pic din uleiul lui și se duse în bucătărie să 
curețe arma. Adelaide i se alătură lui Trembler în magazin și o 
lăsă singură, dar Sally nici nu observă. Mirosul de ulei, 
atingerea metalului, senzaţia de îndepărtare încetul cu încetul 
a obstrucțiunilor mașinăriei, toate acestea îi dădeau un 
sentiment de calm și fericire impersonală. În cele din urmă, fu 
gata și-l așeză jos ca să se șteargă pe mâini. 

Trebuia să-l testeze. Trase aer în piept și-i dădu drumul 
încet, îi era teamă de acel butoiaș fragil. Mecanismul era în 
regulă; trăgaciul se mișca lin; cocoșul aluneca precis, la locul 
potrivit; nimic nu era îndoit sau răsucit, nu era nimic spart. 
Dar, dacă butoiașul nu putea să facă față exploziei, își pierdea 
braţul drept. 

Îndesă o parte din praful negru, zgrunțuros de pușcă în 
butoiaș, apoi rupse o bucată mică de material din rochia pe 
care o stricase Rosa și o înfășură în jurul unuia dintre gloanţele 
de plumb ca să fie sigură că se potrivește; apoi glonţul i se 
alătură prafului în butoiaș și-l urmă o bucată de tampon. 
Îndesă bine și apoi luă o capsă detonantă din cutie - un 
cilindru mic de aramă, cu un capăt închis, ce conţinea 


fulminat, un compus chimic care exploda când era lovit de 
cocoș. 

Trase cocoşul până când acesta făcu clic de două ori, potrivi 
capsa, apoi, cu mare grijă, ținu cocoșul în timp ce trase uşor 
trăgaciul. Lăsă cocoșul în jos până la jumătate, la poziția în 
care era pusă siguranţa. 

Trembler și Adelaide trebăluiau în magazin, Frederick era în 
studio, Rosa plecase la teatru; nu era nimeni care să o 
privească sau să o distragă. leşi în curte. Era acolo un șopron 
de lemn cu o ușă care se decojea și care putea să-i servească 
drept ţintă. După ce verifică să nu fie nimic în șopron în afară 
de ghivece sparte și saci goi, Sally măsură zece pași de la 
acesta şi se întoarse. 

Nu bătea vântul în curte, iar ea era îmbrăcată subțire; în 
minte insistau să i se îngrămădească imagini cu un braţ sfâșiat, 
sânge țâșnind din carnea răvășită și oase despicate; dar mâna 
cu care ridică pistolul era perfect nemișcată. Nu avea de ce să 
fie nemulțumită. 

Trase cocoșul cu un clic în plus pentru a ridica siguranța și 
tinti centrul ușii. 

Arma îi sări în mână, dar se așteptase și permise asta. Pocni 
puternică și mirosul prafului de pușcă erau diferite față de cele 
cunoscute de ea, dar destul de apropiate ca să-i încânte 
simțurile şi în aceeași fracțiune de secundă băgă de seamă că 
butoiașul ținuse și că totul în curte era la fel ca înainte de 
împușcătură. 

Inclusiv ușa şopronului. Nu era nicio gaură de glonț. Uimită, 
Sally examină pistolul, dar era gol. Uitase să pună glonţ în el? 
Nu, își amintea bucata de material din rochia albastră. Atunci, 
ce se întâmplase? Unde se dusese glonțul? Ușa era destul de 
mare — putea să bage un glonț într-o carte de vizită de la 
distanța asta. 

Apoi văzu gaura. Era la o jumătate de metru de ușă și 
treizeci de centimetri de pământ; ţintise la înălțimea ei. Era 
fericită că tatăl ei nu văzuse asta. Dar sigur nu lăsase reculul 
să-i distrugă ținta? Respinse imediat ideea. Trăsese de sute de 
ori; știa să tragă cu pistolul. 

„Trebuie să fie din cauza pistolului”, concluziona ea. Un 
butoiaș scurt, lat și fără șanț nu avea ţintă bună. Oftă. Măcar 
acum avea ceva care făcea zgomot și scotea fum de praf de 
pușcă; şi putea servi să înspăimânte pe oricine ar fi atacat-o; 
dar nu putea să tragă decât o dată. 

Ușa de la bucătărie se deschise, și Frederick alergă afară. 

— Ce naiba? începu el. 


— E-n regulă, spuse ea. Nu e nimic spart. Ai auzit zgomotul 
din casă? 

— Da, așa aș spune. Clientul meu a sărit de pe scaun și 
aproape și din poză. Ce faci? 

— Îmi testez pistolul. Îmi pare rău. 

— În mijlocul Londrei? Eşti o sălbatică, Lockhart! Nu știu ce 
efect o să aibă asupra doamnei Holland, dar, în numele lui 
Dumnezeu, pe mine mă înspăimânți. Era ducele de Wellington, 
spuse el mai blând, vorbea despre soldaţii lui. Eşti bine? 

Se apropie de ea și-i puse o mână pe umăr. Sally tremura 
toată acum, îi era frig și era furioasă pe ea însăși. 

— Uită-te la tine. Tremuri ca o frunză. Cum să tragi drept 
dacă tremuri așa? Intră să te încălzești. 

— Nu tremur când trebuie să trag, murmură ea, incapabilă 
să-și regăsească vocea. 

Se lăsă condusă în casă ca o invalidă. „Cum poate să fie atât 
de prost? Cum poate să fie atât de orb? se gândi ea și, în 
același timp, cum pot să fiu eu atât de slabă?” 

Nu zise nimic și se așeză să curețe pistolul. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Capul turcului 


Doamna Holland, conform înțelegerii sale cu domnul Selby, 
trimise pe unul dintre tinerii ei să aibă grijă de el. Acesta stătea 
în birou scobindu-se în unghii și fluierând și mergea de colo- 
colo cu domnul Selby, enervându-i pe toți cei pe care-i întâlnea 
cu insistenţele lui de a-i căuta de arme ascunse. Jim era extrem 
de amuzat și-l punea pe tânăr să-l percheziționeze de fiecare 
dată când intra în birou -— ceea ce făcea cât putea de des, până 
când domnul Selby își pierdu cumpătul și-i ordonă să plece. 

Dar să-l pună pe foc pe domnul Selby era numai una dintre 
preocupările lui Jim. Acesta petrecu destul timp în Wapping în 
zilele următoare. Făcu bunăoară cunoștință cu paznicul de 
noapte de pe debarcaderul de lângă Aberdeen Wharf, care-i 
dădu informații despre doamna Holland în schimbul 
exemplarelor foarte uzate din Povești tulburătoare pentru tinerii 
englezi. Informaţiile nu erau foarte interesante, dar reprezentau 
ceva și așa erau și frânturile adunate de la vagabonzi — fete și 
băieți care-și câștigau existenta adunând bucăţi de cărbune și 
alte nimicuri din noroi la reflux. Uneori, își întorceau atenţia și 
spre bărci nepăzite, dar rar se aventurau foarte departe. Știau 
însă de doamna Holland și-i urmăreau mișcările cu mare 
atenție; de exemplu, în ziua în care Sally își încercă arma cea 
nouă, îi spuseră lui Jim că doamna Holland și domnul Berry 
plecaseră de dimineață îndreptându-se spre vest, îmbrăcați 
bine; și că nu se întorseseră încă. 

Originile acelei expediţii se aflau în bucăţile de hârtie pe 
care doamna Holland le primise după ce se abătuseră în 
mâinile lui Ernie Blackett. La început, crezuse că Sally a scris 
mesajul în mod special ca să o inducă în eroare, dar, cu cât se 
uita mai mult la cuvinte, cu atât mai mult părea să fie un sens 
în ele; dar nu reușea cu niciun chip să afle care era acesta. 

În cele din urmă, își pierdu răbdarea. 

— Haide, domnule Berry, zise ea. Mergem în Swaleness. 

— De ce, doamnă? 

— Să căutăm o avere. 

— Unde e? 

— La naiba, aş vrea să ştiu. 

— Atunci de ce ne ducem acolo? 

— Ştii ce, Jonathan Berry, spuse ea înflăcărată, eşti un 
prost. Henry Hopkins nu era de încredere, dar nu era prost. Nu 
pot să-i suport pe proști. 


— Îmi pare rău, doamnă, spuse domnul Berry, fiindu-i 
ruşine de el însuși fără a ști de ce. 

Planul doamnei Holland era să viziteze casa Foreland și s-o 
interogheze pe femeia de serviciu beţivă, dacă mai era acolo, 
în speranţa că ea știa ceva, dar, după ce merseră prin noroi și-n 
bătaia vântului, găsiră casa goală și încuiată. Doamna Holland 
înjură încontinuu timp de zece minute, fără a se repeta, apoi 
căzu într-o liniște morocănoasă când se întoarseră în oraș. 

La jumătatea distanţei, se opri brusc. 

— Hei, care-i numele barului de lângă port? 

— Bar, doamnă? Nu-mi amintesc să fi văzut vreunul, spuse 
domnul Berry curtenitor. 

— Nu, sigur că nu-ți amintești, beţivan cu creier de porc. 
Dar dacă este Capul Turcului, așa cum cred eu că este... 

Vorbi pentru prima dată în acea zi fără venin, iar domnul 
Berry simţi cum se-nveselește. Doamna Holland cercetă bucata 
de hârtie din nou. 

— Hai, spuse ea. Știi, domnule Berry, cred că l-am găsit... 

Grăbi pasul și îndesă hârtia în geantă. Domnul Berry o urmă 
credincios. 


— Dacă-ţi cer să bei o halbă de bere, să faci bine s-o bei, 
spuse ea mult mai târziu. N-o să stai ca la o nenorocită de 
întâlnire despre abstinență, bând limonada, un bărbat mare 
cum ești tu, ar atrage o atenţie nedorită. O să faci cum îţi spun. 

Se aflau în faţa cârciumii. Era întuneric, doamna Holland 
insistase să aștepte până la apus; petrecuse restul după-amiezii 
plimbându-se prin port, unde bărcile de pescari se ridicau încet 
odată cu apa care curgea în golfuleț. Domnul Berry privise 
uimit cum vorbea cu un pescar bătrân despre lucruri lipsite de 
importanță: lumini, flux şi altele asemenea. Era o minunăţie, 
nu încăpea îndoială. Dar el nu avea să bea berea fără a se 
împotrivi. 

— Am principiile mele, spuse el încăpățânat. Am făcut 
legământul, și e de-ajuns pentru mine. Nu beau nicio bere. 

Doamna Holland îi reaminti într-un limbaj colorat că era 
hoţ, bătăuș și criminal și că nu trebuia decât să bată din palme 
și-l dădea în primire, iar ceea ce știa ea l-ar fi dus la 
spânzurătoare într-o lună, dar el rămase neclintit. În cele din 
urmă, fu nevoită să cedeze. 

— Bine, spuse ea cu amărăciune, limonada atunci, și sper că 
viermele pe care-l numești conștiință e satisfăcut. Intră și să nu 
scoţi un cuvânt. 

Cu fericirea calmă a celui care are dreptate, domnul Berry o 


urmă în bar. 

— Adu-mi un gin, dragule, îi spuse ea proprietarului, și un 
pahar cu limonadă pentru fiul meu, are un stomac delicat. 

Proprietarul aduse băuturile și, în timp ce domnul Berry își 
sorbea limonada, doamna Holland se angajă într-o conversație. 
Avea o situație bună aici, cum era așezat cu fața spre mare. Era 
un bar vechi? Cu o pivniță veche, fără îndoială? Da, văzuse 
ferestruica de lângă trepte când intrase, la parter, și făcuse 
pariu cu fiul ei că poţi vedea marea de acolo. Avea dreptate? 
Numai când venea apa? Ce drăguţ! Ce păcat că acum era 
întuneric - nu-i putea dovedi. Un pahar pentru proprietar? 
Haide, era o noapte rece. Da, păcat că era întuneric acum, 
pentru că n-ar fi stat mult. l-ar fi plăcut să câștige pariul. 
Putea? Cum aşa? În golf era o baliză — se putea vedea la reflux 
- și erau lumini peste tot în golf? Uite, Alfred! (domnului 
Berry, care stătea ca ameţit). O să-ți fie de-ajuns? 

Lovit, bărbatul dădu cu putere din cap că da și-și frecă 
glezna. 

— Da, mamă, spuse el. 

Proprietarul îi făcu doamnei Holland cu ochiul, ridică trapa 
de la tejghea și-i conduse. 

— Pe trepte în jos, spuse el. Aruncaţi o privire pe fereastră 
şi o să vedeți. 

Ușa de la pivniţă era într-un pasaj mic, în spatele barului, 
iar treptele erau în întuneric. Doamna Holland aprinse un 
chibrit și se uită în jur. 

— Închide ușa! şuieră ea spre domnul Berry. 

El împinse ușa și înaintă cu greu după femeie. 

— Ai grijă, spuse ea. 

Stinse chibritul și rămaseră pe trepte, în întuneric. 

— Ce căutăm? şopti el. 

— Un loc întunecat, șopti ea. Asta e pivniţa. Sub o frânghie 
înnodată — ăsta e Capul Turcului. 

— Cum? 

— Capul Turcului e un fel de nod. Nu știai? Nu, sigur că nu. 
Trei lumini roșii... e o baliză acolo, în golf, care licărește de 
trei ori... când luna luminează apa... când se revarsă apa. 
Înţelegi? Toate se potrivesc. Acum, tot ce trebuie să facem e să 
căutăm lumina... 

— Aceea, doamnă Holland? 

Arăta spre un pătrat mic ce strălucea slab, în întuneric. 

— Unde? întrebă ea. Nu văd nimic. Dă-te din drum! 

Domnul Berry se mișcă un pas, iar ea îi luă locul, uitându-se 
pe fereastra mică. 


— Asta e, zise ea. Asta e! Repede acum. Trei lumini roșii 
strălucesc clar pe loc... 

Se întoarse. În mod ciudat, unul dintre ochiurile de geam 
acționa ca o lentilă, concentrând licăririle din depărtare pe acel 
loc din zidul de piatră, un loc unde piatra se desprindea după 
cum descoperi când săpă repede cu unghiile în mortarul moale. 

Scoase piatra. Era numai de dimensiunea unei cărămizi, i-o 
dădu domnului Berry și căută în interior. 

— E o cutie aici, zise ea, cu vocea tremurândă. Aprinde un 
chibrit, repede. Repede! 

Domnul Berry puse piatra jos şi făcu ce i se ceruse, iar 
femeia trase o cutie de alamă din perete. 

— Ţine-o nemișcată, la naiba! spuse ea, dar își înjura 
propriile mâini. 

Pipăi capacul, încercând să desfacă încuietoarea, apoi se 
stinse chibritul. 

— Aprinde altul, mârâi ea. Nenorocitul ăla de proprietar o 
să vină în curând. 

Lumina străluci din nou între degetele lui. ÎI ţinu aproape în 
timp ce femeia răsuci cârligul încolo și-ncoace până când în 
cele din urmă îl desprinse. 

Cutia era goală. 

— Nu mai e, zise ea. 

Vocea îi era calmă și şocată. 

— Nu mai e, doamnă Holland? 

— Rubinul, broască-țestoasă proastă ce ești! Era aici, în 
cutia asta, și l-a luat cineva. 

Împinse cu amărăciune cutia înapoi în gaură, după ce 
verifică dacă mai e ceva acolo, și puse piatra la loc exact când 
se deschise ușa, și lumina lumânării se răspândi pe trepte. 

— F-n regulă, se auzi vocea proprietarului. 

— Da, mulțumesc, dragule. Am văzut lumina și a văzut-o și 
fiul meu. Nu-i așa, Alfred? 

— Da, mamă, am văzut-o. 

— Mulţumim mult, domnule, spuse doamna Holland, când 
ieșiră din pivniță. Nu le-ai mai arătat și altora de curând cum e 
aici, nu? 

— Nu, de când maiorul Marchbanks a coborât aici, acum o 
lună sau două. A zis că vrea să se uite la fundaţia în stil Tudor. 
Un om de treabă. S-a sinucis săptămâna trecută. 

— Măi să fie, spuse ea. Nimeni altcineva? 

— Fata mea poate a mai lăsat pe cineva acolo, numai că nu- 
i aici. De ce? 

— Fără motiv, spuse doamna Holland. E un loc neobișnuit, 


de asta. 

— Așa este. Atunci, asta-i tot? 

Doamna Holland trebui să se mulțumească doar cu asta. Dar 
îi spuse domnului Berry cât așteptau trenul: 

— O singură persoană ştia unde este Rubinul, și asta-i fata. 
Hopkins e mort, iar Ernie Blackett nu se pune... Fata e. O să fie 
a mea, domnule Berry. O să fie a mea și o s-o distrug, așa o să 
fac. Acum sunt furioasă, o să-i iau viaţa, o să vezi dacă n-o s-o 
fac. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Protejând proprietatea 


Vineri 8 noiembrie, domnul Selby făcu o excursie pe râu. 
Ţinea de slujba lui să inspecteze, ocazional, vasele din docuri, 
să verifice mărfurile din depozit și să emită certificate pentru 
încărcături. Fusese odată un bun agent de voiaj. Era vioi și 
viguros și un bun evaluator al bunurilor din pieţele londoneze 
și străine. Avea ochi bun în ceea ce privește navele și puţini 
reușiseră să obţină înţelegeri mai bune. 

Așa că, atunci când avu șansa de a inspecta brigantina care 
urma s-o înlocuiască pe Lavinia, domnul Selby profită de ea 
imediat cu un sentiment de ușurare. lată o slujbă care nu 
implica lucruri neplăcute, care nu-l va amesteca în ceva dubios 
sau chinezesc. Așa că vineri după-amiază călători spre 
terminalul Blackwall al căii ferate, mai gros îmbrăcat pentru că 
era frig și cu o sticluță de coniac într-un buzunar interior, care 
să-i curețe judecata. 

Merse cu el domnul Berry. Gardianul dinainte avusese o 
aventură nefericită care-l implicase pe un poliţist, un bar, un 
ceas furat și, în absența unuia mai bun, doamna Holland îl 
trimisese pe domnul Berry în Cheapside. 

— Unde mergem, domnule Selby? întrebă el, în timp ce 
coborau din tren. 

— Pe râu, spuse domnul Selby scurt. 

— Ah! 

Merseră pe jos până la debarcaderul Brunswick, unde 
domnul Selby dăduse ordine să fie pregătită o barcă ce urma 
să-i ducă la centrul de navigaţie de lângă Bow Creek, unde era 
brigantina. Nu era decât o luntre pe debarcader, care se legăna 
la capătul treptelor, iar un personaj îmbrăcat cu o haină verde 
zdrențuită şi o pălărie mare ţinea vâslele. Când sosiră, bărbatul 
părăsi luntrea și-l ajută pe domnul Selby să coboare, apoi se 
întoarse spre domnul Berry. 

— Îmi pare rău, domnule, barca nu ţine decât două 
persoane. 

— Dar trebuie să stau cu el, spuse domnul Berry. Trebuie să 
merg, așa mi s-a spus. 

— Îmi pare rău, domnule, nu e loc. 

— Ce se întâmplă? strigă domnul Selby. Mişcă-te, sunt un 
om ocupat. 

— Spune că e loc numai pentru două persoane, domnule 
Selby, zise Jonathan Berry. 


— Păi, ia vâslele și vâslește tu, spuse domnul Selby. Dar nu 
mai sta degeaba! 

— Îmi pare foarte rău, domnule, spuse vâslașul. Regula 
companiei e să nu dea o barcă la apă dacă nu e și angajatul la 
bord. Nu pot face nimic, domnule. 

Domnul Selby mârâi nerăbdător: 

— Of, foarte bine. Stai aici, să nu te mişti de pe debarcader! 

— Bine, domnule Selby, zise bodyguardul lui. 

Se aşeză pe un bolard, aprinse o pipă mică și privi liniștit 
cum domnul Selby era purtat pe râul tulbure. 

Și abia când veniră să închidă docul, la ora șase, iar el se 
afla acolo încă, își dădu seama că era ceva în neregulă. 

— Mare prost mai ești, spuse doamna Holland, apoi îl trată 
cu o analiză a caracterului său, o listă a înaintașilor lui și un 
pronostic al viitorului. 

— Dar mi-a spus el însuși să-l aştept, protestă domnul Berry. 

— Nu-ţi dai seama ce s-a întâmplat, nu-i așa? Nu-ţi dai 
deloc seama ce-ai făcut, matahală ce ești? 

— Numai pentru că nu-mi spuneți, murmură bărbatul, dar 
nu îndrăzni a o rosti cu voce tare. 

Doamna Holland devenise deja atât de obsedată de Rubin 
încât nu mai vedea nimic altceva. Domnul Selby prezentase un 
interes temporar, fiind o vreme promițător, dar nu avea nimic 
din fascinația puternică a celuilalt. Îi alungă pe cei câţiva 
locatari pe care îi avea ca să păstreze casa liberă și atârnă un 
panou cu „NU MAI AVEM LOCURI LIBERE” pe ușa principală; 
trimise spioni prin întreaga Londră ca să le caute pe Sally și 
Adelaide și, pentru orice eventualitate, un fotograf blond; îl 
aduse pe domnul Berry într-o stare de agitaţie profundă în care 
orice cuvânt al ei îl făcea să sară în picioare, tresărea la cea 
mai mică mișcare a ei și apariția ei bruscă într-o cameră îl 
făcea să tresară ca un școlar vinovat. Doamna Holland se 
plimba prin casă mormăind și înjurând, colinda prin teritoriul 
ei, din Wapping Old Stairs până la Shadwell Basin, de la 
Hangman's Wharf până la Blackwall Railway, punând ochii pe 
orice tânără pe care o întâlnea; nu dormea, stătea trează în 
bucătărie, făcând ceai ca smoala și aţipind din când în când. 
Domnul Berry mergea pe vârfuri și vorbea foarte politicos. 


În ceea ce o priveşte pe Sally, ea se simţea pierdută. 

Cumpărase o armă, dar nu-şi cunoştea dușmanul; aflase de 
moartea tatălui ei, dar nu înțelegea motivul. 

Iar zilele treceau... Simţea că a început ceva când făcuse 
prima vizită în Cheapside, care era acum scăpat de sub control. 


Lucrurile se desfășurau în mod obscur în jurul ei, ca niște 
mașini mari, periculoase într-o fabrică întunecată, iar ea 
mergea orbește printre ele... 

Ştia că putea afla mai multe, dar cu preţul unei noi călătorii 
în Coșmar. Şi nu putea face asta, nu încă. 

Era atât de ironic! Pentru că, pentru prima dată în viață, 
avea prieteni şi o casă, și un scop. Cu fiecare zi care trecea, se 
simțea tot mai sigură de cunoștințele ei legate de afacere și 
mult mai plină de idei pentru dezvoltarea ei. Din nefericire, 
majoritatea dintre ele necesitau bani și nu aveau capitalul 
necesar. Nu putea să folosească banii proprii, pentru că-i putea 
obține numai cu ajutorul domnului Temple; iar dacă se ducea 
la el, își pierdea imediat independenţa. 

Era mai ușor să se gândească la Frederick. Un astfel de 
amestec de neseriozitate leneșă și furie intensă, de nepăsare 
boemă și perfecționism dedicat! Frederick era un subiect care 
ar fi putut fascina un psiholog. Sally se gândi: trebuie să-l rog 
să mă înveţe arta fotografiei. Dar mai târziu, nu încă, nu 
înainte de a mă elibera de misterul ăsta. 

Făcu un efort și-și întoarse mintea spre întuneric: spre 
doamna Holland. Deci tânăra și femeia în vârstă aveau 
gândurile ocupate una cu cealaltă; iar când se întâmplă asta cu 
oamenii, mai devreme sau mai târziu se întâlnesc. 


Sâmbătă dimineaţa devreme, un bărbat și un băiat aflați pe 
un șlep încărcat cu bălegar de cal observară un cadavru în apa 
din acea parte a râului cunoscută sub numele de Erith Reach. 
Cu ajutorul unui cârlig de pe barcă, îl luară la bord și-l așezară 
ceremonios pe grămada lor plutitoare de bălegar. Era primul 
cadavru pe care-l găsea băiatul, și era foarte mândru de asta. 
Voia să-l păstreze o vreme și să-l expună ca să fie admirat de 
cei care treceau; dar tatăl lui acostă la Purfleet și dădu 
cadavrul magistraţilor locali. Bălegarul ajunse la fermele din 
Essex. 

Jim obişnuia să-și petreacă weekendul în strada Burton. Se 
îndrăgostise de Rosa, care-l rechiziționase imediat pentru 
Compania de Repertoriu Stereografia. Era Oliver Twist; era un 
băiat aflat pe o punte în flăcări; era Puck; era un prinț dintr-un 
turn, Frederick fiind un unchi rău neconvingător. Dar, 
indiferent cum era costumat sau cât de nobil era rolul, 
trăsăturile îi erau astfel formate că singura expresie pe care o 
putea prinde camera era aceea unui băiat pus pe şotii. Îl 
încercară la un moment dat pentru „Când ţi-ai văzut ultima 
dată tatăl?” și arăta, spunea Frederick, de parcă îi convingea pe 


parlamentari că le-ar putea procura știuci la mâna a doua, 
foarte ieftine. 

— I-auziţi, spuse el când veni la ei într-o zi de sâmbătă, 
bătrânul Selby a dispărut! Nu a mai apărut în dimineața asta. 
Pun pariu că a fost omorât. Pun pariu că bărbatul ăla din 
Warwick Hotel i-a tăiat gâtul. 

— Nu te mișca, spuse Rosa cu gura plină de bolduri. 

Studioul fusese transformat în Palestina cu ajutorul unei 
pături pictate şi încerca să-l facă pe Jim să arate ca David 
pentru o serie biblică pe care Trembler spunea că ar putea să 
le-o vândă societăților misionare. 

— Când te-ai spălat ultima dată pe genunchi? 

— Pun pariu că nu s-a spălat niciodată pe genunchi nici el. 
Cine o să se uite la poza asta, oricum? 

— Canibalii, spuse Sally. 

— Păi, o să apară, nu-i aşa? Nu prea pare să-ți pese de 
bătrânul Selby. Pun pariu că e mort. 

— Foarte posibil, spuse Rosa. Acum, poți să nu mai sari, 
pentru numele lui Dumnezeu? Avem treabă... 

Intră un client în magazin, și Sally merse să-l servească. 
Atunci când se întoarse, abia putea să se abțină să zâmbească. 

— Ascultaţi, zise ea. Ascultaţi, e minunat! Era un bărbat de 
la Chainey, tipografia. Vor să tipărească multe dintre pozele 
noastre și să le vândă în toată Londra. Deja. Ce ziceți de asta? 

— Perfect! spuse Frederick. Pe care dintre ele? 

— Cât o să plătească? întrebă Rosa. 

— l-am spus să se întoarcă luni. I-am spus că suntem prea 
ocupați ca să discutăm acum și că am avut oferte și de la alte 
firme pe care trebuie să le cântărim. Când se întorc... 

— Nu se poate! zise Rosa. Dar nu-i adevărat! 

— Păi, poate că nu. Dar vom avea. Anticipez puţin numai ca 
să cresc prețul. Frederick, când se întorc, trebuie să negociezi 
cu ei. O să-ţi spun eu ce să zici. 

— Sper că o s-o faci. Nu am nici cea mai vagă idee. A! Ai 
văzut asta? Am vrut să ţi-o arăt mai devreme. 

Desfăcu un exemplar din The Times. 

— Dumnezeule, ai de gând să faci poze azi sau nu? întrebă 
Rosa supărată. 

— Sigur că da, spuse el, dar s-ar putea să fie important. 
Ascultaţi: „Domnișoarei Sally Lockhart. Dacă domnișoara Sally 
Lockhart, fiica răposatului domn Matthew Lockhart, din 
Londra și Singapore, va întreba de domnul Reynolds de la 
Warwick Hotel, Cavendish Place, va afla ceva important în 
avantajul său”. Ce crezi de asta? 


Jim fluieră. 

— Ele. El e tipul care l-a omorât pe Selby. 

— E un vicleșug, zise Sally. Nu mă duc. 

— Să mă duc eu şi să pretind că sunt tu? 

— Nu te duce, spuse Jim. O să-ţi taie gâtul cum i-a făcut lui 
Selby. 

— Ce ştii tu despre Selby? întrebă Frederick. Eşti obsedat, 
băieţel oribil ce ești! 

— Pun pariu, spuse dintr-odată Jim. Pun pariu pe-o 
jumătate de coroană că e mort. 

— S-a făcut. Sally, vin cu tine dacă vrei. Nu poate să facă 
nimic dacă sunt cu tine. 

— Şi dacă e domnul Temple? zise ea. Uiţi că trebuie să mă 
ascund. E responsabil pentru mine din punct de vedere legal, 
așa că trebuie să se gândească la tot felul de modalități de a mă 
găsi. 

— Dar poate să fie ceva care are legătură cu tatăl tău, spuse 
Rosa. Te-a numit Sally, și nu Veronica, în primul rând. 

— E-adevărat. Of, nu știu ce să fac. Dar... Of, nu știu. Sunt 
prea multe de făcut aici. Hai să terminăm cu poza asta... 


Duminică după-amiază, Adelaide și Trembler merseră la 
plimbare. Trecură pe lângă Muzeul Britanic, o luară pe Charing 
Cross Road și se uitară la Nelson de pe coloana lui, apoi se 
plimbară prin Mall și-i făcură o vizită Maiestăţii Sale Regina, 
numai că nu era acasă, pentru că normele regale nu se aplicau 
palatului Buckingham. 

— Probabil e la Windsor, spuse Trembler. Îi e caracteristic. 
Hai mai bine să mergem să luăm niște castane. 

Cumpărară deci nişte castane și se plimbară prin parc, 
păstrară câteva să le dea și rațelor, care veneau și se luptau 
pentru ele ca niște mici nave de război. Adelaide nu visase 
niciodată la o după-amiază ca aceasta. Râse și glumi cu 
Trembler, de parcă ar fi uitat cum e să fii nefericit, iar el râse 
la rândul lui și o învăţă să arunce cu piatra în apă, până când 
veni un gardian și le spuse să plece. Apoi, după ce se întoarse 
cu spatele, Trembler scoase limba, și cei doi izbucniră din nou 
în râs. 

Atunci fură observați. 

Un tânăr lucrător de la moara de pe strada principală din 
Wapping se plimba cu prietena lui, o cameristă din Fulham. 
Făcuse afaceri de o natură ușor infracțională (tutun extras 
dintr-un depozit) cu unul dintre locatarii doamnei Holland și-și 
aminti că doamna oferea o recompensă pentru vești referitoare 


la locul unde se afla Adelaide. Era un tânăr cu simțuri ascuţite 
și o recunoscu imediat. Începu să-i urmărească. 

— Hei! spuse fata. Ce faci? 

— Poartă-te natural. Am motivele mele, zise tânărul. 

— Ştiu genul tău de motive, spuse camerista. Nu merg în 
niciun tufiș cu tine. Spune! 

— Rămas-bun, atunci, zise el și o lăsă uimită în drum. 

Îi urmări prin parc și prin Trafalgar Square. Îi pierdu la 
capătul străzii St. Martin și apoi aproape că dădu nas în nas cu 
ei la Cecil Court, unde se uitau pe fereastra unui magazin de 
jucării. Merse după ei până la Muzeul Britanic; aproape că îi 
pierdu în Coptic Street; încerca să stea în spate, să nu fie văzut, 
pentru că era mai puțină lume aici, apoi îi văzu că dau colțul 
în Burton Street. Când ajunse acolo, dispăruseră, dar se 
închidea ușa de la magazinul unui fotograf. 

— E ceva măcar, se gândi și plecă grăbit înapoi în Wapping. 


CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE 
Treptele Regelui Jacob 


Bărbatul de la Chainey's, tipografia, veni luni, așa cum 
stabilise Sally. Frederick, care repetase de câteva ori, insista 
asupra unui procent de douăzeci la sută, care se ridică la 
douăzeci și cinci la sută după ce erau vândute zece mii de 
copii. Tipograful fu uimit de aceasta; se așteptase să plătească 
numai când cumpăra pozele. Dar Sally se gândise la asta și-i 
zisese lui Frederick să nu clintească. Tipograful decise să ia 
crimele faimoase, seria istorică, și scenele din Shakespeare. Fu 
de acord ca pozele să fie cunoscute drept Garland, și nu 
Chainey, să fie vândute la un preț de trei cenți și jumătate 
setul, și ca tipografia să suporte costul reclamelor. 

Ușor uimit, tipograful plecă, dar nu înainte de a semna o 
înţelegere. Frederick se frecă la ochi, nevenindu-i să creadă ce 
făcuse. 

— A fost foarte bine! spuse Sally. Am ascultat. Ai fost ferm 
şi ai știut ce să spui. Am pornit! Suntem pe drum! 

— Sunt foarte încordat, spuse Frederick. Sufletul meu e prea 
fin pentru turnirul ăsta comercial. De ce n-o faci tu? 

— O voi face imediat ce voi avea vârsta potrivită pentru a fi 
luată-n serios. 

— Eu te iau în serios. 

Sally se uită la el. Erau singuri în magazin; ceilalți plecaseră 
cu diferite treburi. El stătea pe tejghea, ea era cam la un metru 
distanță, cu mâinile pe rastelul de lemn pe care Trembler îl 
făcuse pentru  stereografii. Și dintr-odată deveni foarte 
conștientă de toate astea. Se uită în jos. 

— Ca femeie de afaceri? spuse ea, încercând să nu-și piardă 
vocea. 

— Ca orice. Sally, eu... 

Se deschise ușa și intră un client. Frederick sări de pe 
tejghea și-l servi, şi Sally se duse în bucătărie. Inima îi bătea 
repede. Ceea ce simțea pentru Frederick era atât de confuz și 
de puternic încât nu putea să-i dea glas; de-abia dacă îndrăznea 
să se gândească la ceea ce voia el să-i spună. Poate că urma să 
afle într-un minut sau două. 

Dar se auzi o ciocănitură în ușa de la bucătărie și intră Jim. 

— Jim! spuse ea. Ce faci aici? Nu ești la lucru? 

— Am venit să-mi iau câştigul, spuse el. Îți aminteşti că am 
făcut un pariu? Ei bine, am avut dreptate. Bătrânul Selby e 
mort. 


— Ce!? 

Frederick intră în acel moment și se opri imediat. 

— Ce faci, aici, balaurule? spuse el. 

— Am venit să vă dau veşti. Îmi datorezi o jumătate de 
coroană, pentru început. Bătrânul Selby a dat ortu’ popii. L-au 
pescuit din râu sâmbătă, și de dimineaţă a venit un polițai și s- 
a închis biroul. Are loc o investigaţie. Așa că-mi vreau banii. 

Frederick îi aruncă o monedă și se așeză. 

— Ce ştiu despre asta? întrebă el. 

— A plecat vineri ca să se uite la o brigantină pe lângă Bow 
Creek. A luat o șalupă de pe debarcaderul Brunswick și nu s-a 
mai întors. Nici vâslașul. Tipul ăla mare trimis de doamna 
Holland a stat cu el până la debarcader, dar nu s-a urcat pe 
șalupă: e un martor care l-a văzut așteptând. Ce crezi de asta, 
hm? 

— La naiba, spuse Frederick. Și crezi că a fost bărbatul de la 
Hotelul Warwick? 

— Sigur că el a fost. E veridic. 

— Și ai spus poliției? 

— De ce? spuse Jim cu dispreţ. Lasă-i să fluiere. 

— Jim, e vorba despre o crimă. 

— Selby era un ticălos, spuse Jim. El i-a trimis tatăl la 
moarte, îți amintești? Nu merită nimic mai bun. Asta nu e 
crimă, e justiție divină. 

Amândoi se uitară la Sally. Fata simţi că, dacă ar fi zis da, 
mergem la poliție, cei doi ar fi fost de acord. Dar simţea că, 
dacă o făceau, nu mai aflau adevărul. 

— Nu, spuse ea. Nu încă. 

— E periculos, zise Frederick. 

— Pentru mine, nu pentru tine. 

— De-asta îmi fac griji, replică el supărat. 

— Nu înţelegi. Și nu pot să-ți explic. Oh, te rog, Frederick, 
lasă-mă să rezolv asta în felul meu! 

Frederick ridică din umeri. 

— Ce crezi, Jim? 

— E nebună. Dar las-o în pace, în caz că se ia. 

— Bine. Dar, Sally, îmi promiţi că o să-mi spui ce vrei să 
faci și unde eşti mereu? Dacă ești hotărâtă să te arunci în 
pericol, vreau să știu și eu. 

— Bine, promit! 

— Ei bine, măcar e ceva şi asta. Jim, ce faci astăzi? 

— Nu știu. Mă plimb și-i enervez pe oameni, cred. 

— Vrei să vezi cum se aranjează camera și se fac fotografii? 

— Da, te rog. 


— Haide, atunci... 

Merseră în studio și o lăsară singură pe Sally. Ea se întoarse 
spre ziar, intenționând să se uite la știrile financiare. Dar 
privirea îi fu atrasă de un titlu; începu să citească și într-un 
minut era în picioare, albă și tremurând. 


ATAC MISTERIOS ASUPRA 
UNUI PREOT 


FRAŢI DIN OXFORD IMPLICAȚI ÎNTR-O CRIMĂ 
MISTERIOASĂ 


O serie extraordinară de evenimente a avut loc în 
Oxford sâmbătă, culminând cu moartea fratelui unui 
preot local. 

Bărbatul ucis, domnul Matthew Bedwell, locuia cu 
fratele lui geamăn, reverendul Nicholas Bedwell, 
preot în St. John's, Summertown. 

Evenimentele au început cu un atac neprovocat 
asupra reverendului Bedwell care-și vizita un enoriaș 
bătrân. Intrând pe aleea care ducea spre casa 
invalidului, preotul a fost atacat cu un pumnal de un 
bărbat bine făcut. 

Deși rănit la braţe și la față, reverendul Bedwell a 
reușit să-și învingă atacatorul care a dispărut rapid. 
Domnul Bedwell a fost îngrijit de un medic, dar între 
timp, la parohie, a sosit un mesaj prin care i se cerea 
fratelui său să se întâlnească la râu, în portul Meadow 
din apropiere. 

Astfel atras, domnul Matthew Bedwell a părăsit 
parohia la ora trei și nu a mai fost văzut în viață. 
Puțin după șapte seara, un luntraș i-a găsit trupul în 
râu. Îi fusese tăiat gâtul. 

Victima era marinar și se întorsese de curând dintr- 
un voiaj către Indiile de Est. EI și fratele lui erau 
gemeni identici și se crede că aceasta ar putea explica 
atacul recent asupra reverendului Bedwell; dar 
circumstanțele rămân obscure. 


Sally lăsă ziarul jos şi fugi să-l caute pe Frederick. 


Îi scriseră imediat lui Nicholas Bedwell și petrecură restul 
zilei lucrând în liniște. Nimeni nu avea prea multe de spus, nici 
măcar Jim. Rosa pleca la teatru mai devreme ca de obicei. 


Jim se făcuse atât de util încât îl rugară să stea la cină. 
Acesta plecă împreună cu Trembler și Adelaide la „Ducele de 
Cumberland”, barul de după colț, ca să cumpere niște bere 
pentru la masă. Sally gătea kedgeree[5], unul dintre cele două 
feluri de mâncare pe care știa să le gătească. 

Frederick tocmai venise din laborator, iar Sally se pregătea 
să aşeze masa când se deschise larg ușa de la bucătărie și intră 
Jim. 

— Doamna Holland, spuse el fără suflare. A luat-o pe 
Adelaide. Se ascundea după colț... a furat-o și a sărit într-o 
trăsură... nu am putut să o oprim! 

— Unde-i Trembler? întrebă Frederick, lăsând jos cuţitele şi 
furculițele şi întinzându-se după haină. 

— L-a lăsat lat uriașul, spuse Jim. Era întuneric, tocmai 
dădeam colțul, lângă cârciumă, nu se vedea nimic! A ieșit 
brusc de pe alee şi a înhăţat-o, iar Trembler a dat drumul berii 
şi a prins-o de celălalt braț, iar uriașul l-a pocnit și l-a lăsat 
lat... e acolo, încă, din câte știu... i-am văzut cum au împins-o 
într-o trăsură și au plecat în trombă. 

— Sally, rămâi aici, spuse Frederick. Să nu ieși, să nu dai 
drumul la ușă și să nu lași pe nimeni să intre. 

— Dar... strigă ea, prea târziu, pentru că el plecase, iar Jim 
se luase după el. Dar cum rămâne cu Trembler? întrebă ea în 
bucătăria goală. 

Se uită la mâncarea aburindă, gata pentru a fi mâncată, și 
simți cum i se umplu ochii de lacrimi de frustrare. „De ce să 
rămân aici? se gândi ea furioasă. Nu e treaba mea?” 

Se aruncă în scaunul mare și-și mușcă buza. Nu știa ce putea 
să facă mai departe; dar se auzi zgomot la ușă și-l văzu uimită 
pe Trembler, tremurând, alb la față şi cu urme de sânge pe 
obraz. Sări de pe scaun, îl ajută să intre și-l așeză într-un 
fotoliu. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. A venit Jim în fugă și a spus 
că doamna Holland a... 

— Au luat-o, nenorociţii! spuse el. 

Acum își merita numele: tremura mai rău decât ea când 
tremura cel mai tare. 

— Au înhățat-o, biata copilă, și au împins-o într-o 
nenorocită de trăsură, iar eu n-am putut să-i opresc... ticălosul 
ăla mare m-a lovit și am căzut... Am încercat, domnişoară, 
Dumnezeu mi-e martor că am încercat, dar era atât de mare... 

— Fred și Jim au plecat după ei, spuse ea, luând o cârpă și 
tamponându-i fața. O s-o salveze, nu-ţi face griji. Fred n-o să 
lase să i se întâmple nimic. O să fie aici teafără într-o oră... 


— Of, domnişoară, sper că aveţi dreptate. E vina mea. Nu 
trebuia s-o iau. E o ființă drăgălașă... 

— Şşt, nu te învinovăţi. Sigur că n-a fost vina ta. Nu a fost 
vina nimănui. Uite, masa e pregătită și nu are cine să mănânce 
în afară de noi. Vrei să mănânci? 

— Nu ştiu dacă pot. Nu-mi mai e foame. 

Nici lui Sally nu-i mai era, dar îl făcu să mănânce puțin și 
mâncă și ea. Niciunul nu vorbi până la sfârșitul mesei. Apoi, el 
împinse farfuria și spuse: 

— Foarte gustos! Foarte drăguţ! 

Le luase numai cinci minute să mănânce. 

— Ce-ţi mai face obrazul? întrebă ea. 

Lui Trembler i se închidea ochiul. 

— Al naibii de inutil, asta sunt, murmură el, în timp ce Sally 
i-l tampona ușor cu o bucată umedă de cârpă. Nu pot să fac 
nimic cum trebuie. 

— Nu fi absurd, locul ăsta s-ar duce de râpă dacă nu ai fi tu, 
și ştii foarte bine asta. Deci nu te mai auto-compătimi. 

Sally puse jos cârpa și avu brusc o idee. Trebuia să stea jos. 
Începuse să tremure. 

— Ce e? întrebă bărbatul. 

— Trembler, vrei să faci ceva pentru mine? 

— Ce? 

— Eu... Nu știa cum să-și aleagă cuvintele. Trembler, ştii ce 
s-a întâmplat când am mers în localul cu opiu împreună cu 
Fred? 

— Da, ne-aţi spus. De ce? Doar nu intenţionaţi să mergeţi 
acolo din nou? 

— Nu, nu e nevoie. Am opiu aici... Când m-a rugat domnul 
Bedwell să-i fac rost, eu... ei bine, am păstrat o parte. Ştiam că 
va trebui să mai trec prin asta. Am furat. Nu o să știu ce 
urmăreşte doamna Holland dacă nu o fac. Va trebui să reintru 
în Coşmar, înţelegi? M-am gândit să tot amân și speram că va 
renunța pur și simplu, dar nu a făcut-o. Și totul are un început 
și... vreau s-o fac acum. Vrei să stai cu mine? 

— Ce? Vreţi să fumaţi chestia aia aici? 

— E singura modalitate prin care pot să aflu adevărul. Te 
rog, Trembler, vrei să stai aici și să ai grijă de mine? 

El înghiţi în sec. 

— Sigur că da, domnișoară. Dar dacă iese rău? Ce să fac? 

— Nu ştiu. Am încredere în tine, Trembler. Pur şi simplu... 
ține-mă în brațe, poate. 

— Bine, domnişoară. Așa o să fac. 

Sally se ridică și-l sărută, apoi alergă la dulapul din colț. 


Opiul era înfășurat într-o bucată de hârtie, în spatele cănii de 
bere de pe raftul de sus, iar fata fu nevoită să se urce pe un 
scaun ca să-l ia. Păstrase o bucăţică de dimensiunea vârfului 
degetului mic şi nu avea idee dacă era prea mult sau nu era de- 
ajuns, nici cum s-o fumeze, de vreme ce nu avea pipă... 

Se aşeză la masă și împinse farfuriile. Trembler trase un 
scaun şi se așeză în fața ei, punând lampa în așa fel încât să 
lumineze bine pe mușama. Era aprins focul și era cald în 
bucătărie; dar, ca lucrurile să fie mai sigure, Sally încuie ușa, 
apoi despachetă opiul. 

— Ultima dată, spuse ea, s-a întâmplat numai să respir 
fumul de la pipa altcuiva. Poate că nu e nevoie chiar să-l 
fumez... O să-i dau foc și o să respir fumul ca data trecută... 
Sau poate ar trebui să mă asigur. E tot ce am. Ce crezi? 

Trembler clătină din cap. 

— Nu știu, domnişoară, spuse el. Mama îmi dădea 
laudanum pentru măsea când eram mic. Dar asta-i tot ce știu. 
Se fumează ca tutunul, nu-i așa? 

— Nu cred. Cei pe care i-am văzut la doamna Chang erau 
toți întinși pe pat, şi un servitor le ținea pipa. Și le aprindea 
opiul. Poate că nu puteau să și-o ţină singuri. Dacă l-aş pune 
pe-o farfurie... 

Sally se ridică repede, aduse o farfurie de porțelan pe masă 
şi scoase o cutie de chibrituri dintr-un sertar de deasupra 
şemineului. 

— O să ţin chibritul deasupra, spuse ea. Apoi, dacă adorm 
sau ceva, chibritul o să cadă în farfurie și nu o să se întâmple 
nimic. Luă o furculiță curată și înțepă bila mică de rășină, apoi 
o ţinu deasupra farfuriei. Începem, spuse ea. 

Aprinse un chibrit și-l ţinu în dreptul opiului. Mâinile îi erau 
perfect nemișcate, observă ea. Flacăra se răsuci în jurul 
drogului, înnegrind suprafața; apoi începu să scoată fum și să 
spumege. Sally se aplecă înainte, trase adânc în piept și fu 
cuprinsă de ameţeală. Clipi, clătină din cap și i se făcu rău, 
apoi se stinse chibritul. 

Îi dădu drumul pe farfurie și se întinse după altul. 

— Sunteţi bine, domnișoară? întrebă Trembler. 

— Poţi să aprinzi tu chibritul și să-l ţii sub opiu? 

— Sigur! Sunteţi sigură că vreţi să faceţi asta? 

— Da. Trebuie. Aprinde în continuare chibrituri — fă să iasă 
fum. 

Trembler aprinse un chibrit și-l ţinu în dreptul opiului. Sally 
se aplecă în față, punând mâinile pe masă și dându-și părul pe 
spate ca să nu ia foc, apoi respiră adânc. Fumul era dulceag, se 


gândi ea, și în același timp amărui; apoi începu Coşmarul. 


Wapping, în zilele acelea, era ca o insulă. De o parte era 
râul, de cealaltă docurile și intrările lor. Astfel, pentru a intra 
în Wapping, trebuia să treci peste un pod, iar podurile în acea 
vreme nu erau structuri solide ca Podul Londrei, construite din 
piatră sau cărămidă, ci mai uşoare, făcute din fier și lemn. Și 
toate se mișcau: erau poduri basculante sau poduri hidraulice, 
şi din timp în timp se dădeau la o parte sau se ridicau din fața 
navelor care intrau sau ieșeau din docuri. Existau șapte astfel 
de poduri: șapte intrări și şapte ieșiri. Era ușor să pui un om la 
fiecare. Erau destui care-i datorau doamnei Holland favoruri și 
chiar mai mulți cărora le era frică de ea. 

Trăsura lui Frederick, cu Jim nerăbdător pe scări, traversa 
hurducăindu-se pe podul basculant spre Wapping Entrance, 
canalul care ducea în cel mai mare dintre cele două docuri din 
Londra. Nici Frederick, nici Jim nu-i observară pe cei doi 
bărbaţi de pe dreapta. 

— Încotro? strigă vizitiul. 

— Opreşte aici, răspunse Frederick. O să mergem pe jos mai 
departe. 

ÎI plătiră pe vizitiu, iar acesta întoarse pe drumul pe care 
venise. Frederick ar fi vrut să aibă mai mulți bani la el ca să-i 
spună vizitiului să aștepte, dar nu avea decât atât cât să-și 
achite călătoria. 

— Ce facem? întrebă Jim. Știu unde stă. Am spionat-o. 

— Nu știu sigur, răspunse Frederick. Să mergem să vedem 
ce se întâmplă... 

Grăbiră pasul pe strada principală din Wapping, printre 
depozitele înalte și întunecate, schelele care se înălțau 
deasupra lor și scripeţii ce se balansau pe sus asemenea unui 
echipament pentru execuţii multiple. După un minut-două, 
ajunseră la colțul cu Hangman's Wharf, și aici Frederick întinse 
mâna și se opriră. 

— Așteaptă, zise el. Se uită în jur și-l trase repede pe Jim de 
braţ. Uite! șopti el. Exact la timp... acum sosesc... se dă jos din 
trăsură şi Adelaide e cu ea... 

— Ce facem? şopti Jim. 

— Vino! Să o luăm și să fugim! 

Frederick o luă înainte, iar Jim îl urmă. Erau numai vreo 
douăzeci de metri până la intrarea în Pensiunea Holland, iar 
Frederick alerga ușor. Doamna Holland scotocea încă după 
chei când Frederick o ajunse din urmă. 

— Adelaide! strigă el, iar doamna Holland se întoarse într-o 


clipă. Fugi! Du-te cu Jim! 

Jim se repezi spre Adelaide și o prinse de mână. Încercă să o 
tragă, dar aceasta se împotrivea, paralizată. 

— Haide! strigă el şi o trase mai tare, iar în cele din urmă 
fata se mișcă. Alergară spre colțul străzii și dispărură, iar 
atunci Frederick observă de ce doamna Holland nu se mișcase 
şi de ce îi zâmbea; pentru că exact în spatele ei, cu un băț scurt 
în mână, se afla uriașul, Jonathan Berry. Frederick se uită în 
jur, dar era prins. Nu exista cale de ieșire. 


Colţul pe care îl dăduse Jim nu era calea pe care ar fi ales-o 
Adelaide; îi conduse într-o fundătură. Dar copila era amețită 
din cauza panicii și mersese în direcţia în care o trăsese el. 

Locul se numea Church Court. Era curbat, iar Jim nu văzu 
fundătura și oricum era aproape întuneric. Când ajunse în 
capăt, se împiedică de o grămadă de gunoaie, își trecu mâinile 
peste zidul întunecat din cărămidă și înjură. 

— Unde suntem? întrebă el. Ce e dincolo de zidul ăsta? 

— O biserică, șopti ea. Vine? Vine? 

— Nu, e reținută. Hai să sărim nenorocitul ăsta de zid... 

Jim se uită în jur, în întuneric. Zidul nu era înalt — cam un 
metru și jumătate, dar avea deasupra ţepușe; le vedea în 
lumina slabă a ferestrelor de la biserică, acum că i se 
obișnuiseră ochii cu întunericul. Auzi un cântec și se întrebă 
dacă slujba ar fi o ascunzătoare bună. 

Dar trebuia să treacă peste zid mai întâi. Într-un colț al lui 
se afla un butoi; îl aduse spre zid şi-l ridică în picioare, apoi fu 
nevoit să meargă să o scuture pe Adelaide, care era ghemuită 
la pământ, șoptind. 

— Hai, prostuțo, o îndemnă el. Urcă-te aici. Trebuie să 
sărim zidul... 

— Nu pot, zise ea. 

— Of, sus, pentru numele lui Dumnezeu. Sus! 

O ridică în picioare pe butoi. Tremura ca un iepure speriat 
și Jim continuă mai blând: 

— Dacă reuşim să trecem de partea cealaltă, o să ne 
întoarcem în Burton Street. O să-l vezi din nou pe Trembler. 
Dar trebuie să încerci, da? 

Jim se prinse de marginea de sus a zidului și se ridică. Zidul 
era gros, așa că avea destul loc unde să stea odată aflat sus, 
apoi se întoarse și se aplecă spre copilă. 

— Strânge-ţi fusta și ridic-o să nu se prindă, îi zise el, iar ea 
făcu, tremurând, ce i se spuse. 

Apoi se întinse în sus și-i dădu mâinile lui Jim, iar băiatul o 


trase pe zid. Era foarte ușoară. 

În secunda următoare, erau în cimitir. Pietre întunecate de 
mormânt, buruieni, grilaje răsucite erau împrăștiate peste tot 
împrejur, iar corpul mare al bisericii se ridica în față. Se auzea 
orga; părea a răspândi căldură și prietenie, iar Jim era extrem 
de tentat să intre în biserică. Își făcură drum printre morminte 
și ajunseră în față, unde un felinar îl ajută să vadă cât erau de 
murdari. 

— Lasă-ţi fusta jos, zise el. Arăţi ridicol. 

Ea se supuse. Jim se uită în stânga și-n dreapta; strada era 
goală. 

— Cred că e mai bine să nu ne întoarcem pe același drum, 
continuă el. Podul ăla e la numai un pas de casa ei. Putem să 
trecem prin altă parte printre docurile astea nenorocite? 

— Lângă Tobacco Dock e un pod, șopti ea. Pe Old Gravel 
Lane. 

— Să mergem, atunci. Arată-mi drumul! Rămâi în umbră, 
însă. 

Adelaide îl conduse pe lângă partea din faţă a bisericii, apoi 
în dreapta, pe lângă un atelier părăsit. Magherniţele astea erau 
mai înguste decât strada principală și mărginite de case cu 
terasă, nu de debarcadere și depozite. Erau puţini oameni pe 
străzi; trecură pe lângă un bar, dar chiar și acesta era tăcut, 
deşi în spatele ferestrelor se vedeau strălucind lumini. 

Merseră repede mai departe, și speranțele lui Jim crescură. 
Erau nevoiți să meargă pe jos până-n Burton Street, dar nu 
conta, o oră și jumătate de mers nu făcea rău. Mersese destul 
de bine, luând în considerare situaţia. 

Se opriră la colțul cu Old Gravel Lane, care era mai mare și 
mai bine luminată decât străduţa de pe care ieșeau. Începea să 
plouă. Jim se uită înainte pe drum, cu mâna deasupra ochilor 
şi văzu două-trei depozite la capătul străzii, apoi un pod. 

— Ăsta e? întrebă el. 

— Da, spuse ea. Acela e Tabacco Dock. 

Dădură cu grijă colțul și porniră spre pod. Pe lângă ei trecu 
o căruță cu o prelată peste încărcătură, dar Jim nu apucă să 
strige şi să ceară să fie luaţi și ei. Câţiva trecători se uitară 
ciudat la cei doi — fetița speriată, cu o mantie prea mare pentru 
ea, şi băiatul fără haină sau pălărie în noaptea aceasta umedă 
—, dar majoritatea își vedeau de drum, cu capetele în pământ. 

Aproape că ajunseseră la pod când fură observați. 

Pe partea dreaptă a drumului era baraca unui paznic de 
noapte, iar în fața ei strălucea un foc într-un alămar, șuierând 
şi scuipând picăturile de ploaie care cădeau din când în când, 


ocolind pânza atârnată deasupra lui. Doi bărbaţi stăteau în 
baracă și, cu coada ochiului, Jim îi văzu ridicându-se când el și 
Adelaide se apropiară, iar el avu timp numai să se întrebe de ce 
făceau asta înainte ca unul dintre ei să spună: 

— Haide, ea e! Ea e! 

Simţi cum Adelaide intră la apă lângă el: din nou paralizată. 
O luă de mână pe când cei doi bărbaţi ieșeau din baracă și 
începură să alerge pe drumul pe care veniseră. Nu existau 
locuri unde să cotească: pereţii depozitelor se înălțau abrupte 
şi întunecate pe ambele părți. 

—  Aleargă, pentru numele lui Dumnezeu! Aleargă, 
Adelaide! strigă el. 

Văzu o deschizătură pe stânga și se aruncă în ea, trăgând-o 
şi pe fată după el; apoi o întoarcere la stânga, apoi la dreapta, 
până când nu-i mai zăriră pe bărbați. 

— Încotro? spuse el, gâfâind. Haide, repede... îi aud. 

— Spre Shadwell, gâfâi ea. Oh, Jim, o să mă omoare... O să 
mor, Jim... 

— Taci, nu vorbi prostii! Nu o să te omoare. N-o să te 
omoare nimeni. Ţi-a zis asta numai ca să te sperie, vrăjitoarea 
aia bătrână. O vrea pe Sally, nu pe tine. Haide, cum ajungem în 
Shadwell? 

Erau pe o străduță numită Pearl Street — nu mai lată decât o 
alee. Adelaide se uită în stânga și-n dreapta, neputând să se 
decidă. 

— Uite-i, se auzi un strigăt din spatele lor, iar tropăiturile 
lor răsunară printre ziduri. 

Cei doi fugiră din nou. Dar Adelaide obosise, iar Jim nu mai 
avea suflu; un alt colț, apoi altul, și altul, și pașii aceia grei tot 
îi urmăreau. 

Disperat, Jim pomi pe o străduță atât de strâmtă că abia se 
putea strecura, aruncând-o pe Adelaide în faţa lui. Ea se 
împiedică. El căzu peste ea, își ținu respirația și stătu nemișcat. 

Se mișca ceva prin pasajul din faţa lor - un sunet ca de 
şobolan. Adelaide tresări și-și lipi faţa de gâtul lui. 

— Bună, prietene, se auzi o voce din întuneric. 

Jim se uită în sus. Se aprinse un chibrit, și Jim rânji. 

— Slavă Domnului, spuse el. Adelaide, e-n regulă! Asta-i 
prietenul meu, Paddy! 

Adelaide nu mai avea suflare ca să vorbească și, copleșită de 
frică, abia se putea mișca. Se uită în sus și văzu fața unui băiat 
murdar, roșcat, cam de vârsta lui Jim, îmbrăcat aparent în 
pânză de sac. Nu putu să zică nimic și-și lăsă din nou capul pe 
piatra rece. 


— Asta-i fata pe care-o vrea doamna Holland? întrebă el. 

— Ai auzit de asta, nu-i așa? zise Jim. Trebuie să ieşim din 
Wapping. Dar sunt niște tipi pe poduri. 

— Aţi venit la cine trebuie, spuse băiatul. Eu știu toate pe- 
aici. Tot ce e de știut știu. 

Paddy era conducătorul unei bande de tâlhari. Îl cunoscuse 
pe Jim când el și prietenii lui făcuseră greșeala de a da cu 
pietre în el și apoi s-au confruntat cu ploaia de bolovani drept 
răspuns și insultele proferate de el; ţinta lui Jim era mai bună, 
iar vocabularul mult mai bogat decât înjurăturile cu care se 
lăudau ei, iar acesta le câștigă imediat respectul. 

— Dar ce faci pe-aici? șopti Jim. Credeam că nu părăsești 
niciodată malul fluviului. 

— Am planuri, prietene. Am pus ochii pe un colier din Old 
Basin. Norocul tău, hm? Ştii să înoți? 

— Nu. Ştii să înoți, Adelaide? 

Fata dădu din cap că nu. Era cu faţa la zid încă. Pasajul în 
care se aflau era acoperit, aşa că erau în afara bătăii ploii care 
cădea pe strada din spatele lor, dar de-a lungul pasajului 
curgea un șuvoi rece care-i uda rochia lui Adelaide. Paddy cel 
desculț nu-i dădea importanţă. 

— Să mergem, spuse el. 

— Haide, spuse Jim, trăgând-o pe Adelaide. 

ÎI urmară pe Paddy de-a lungul pasajului, bâjbâind prin 
întuneric. 

— Unde suntem? șopti Jim. 

— La Depozitul de Cărbune Animal, veni replica din faţă. E 
o ușă chiar aici. 

Se opri. Jim auzi o cheie întorcându-se în broască, apoi ușa 
se deschise cu un scârțâit. 

Camera în care intrară era lungă, întunecată și umedă, iar 
flacăra unui muc de lumânare lumina numai un colț. Peste zece 
puști îmbrăcaţi în zdrențe dormeau pe mormane de saci, în 
vreme ce o fată care se uita cu sălbăticie la ei, un pic mai mare 
decât Paddy, ţinea lumânarea. În aer era un miros greu, urât. 

— Bună seara, Alice! spuse Paddy. Avem doi vizitatori. 

Alice se uită în liniște la ei. Adelaide se agăță de Jim, care 
privea, deloc fâstâcit. 

— Trebuie să-i scoatem din Wapping, spuse Paddy. Dermot 
e pe șalupă? 

Alice dădu din cap că nu. 

— Atunci trimite-l pe Charlie. Știi ce vreau să spun. 

Alice dădu din cap spre un băieţel care plecă imediat. 

— Locuieşti aici? întrebă Jim. 


— Da. Ţinem șobolanii cu împrumut și-i vindem Vulpii și 
Gâștei. 

Jim se uită în jur și văzu o grămadă de oase de animale într- 
un colț, cu ceva mișcându-se pe ele. Era un băiat de cinci sau 
șase ani, aproape dezbrăcat, care sări din culcuș și veni 
legănându-se spre Alice cu un şobolan groaznic în mână. Fata îl 
luă fără un cuvânt și-l îndesă într-o cușcă. 

— Poţi să stai aci, dacă vrei, spuse Paddy. Frumos, nu-i așa? 

— Nu, trebuie să plecăm. Hai, Adelaide! 

O trase de mână. Era îngrijorat. Fata era atât de pasivă, de 
liniștită! Ar fi vrut s-o vadă că se luptă puţin. 

— Atunci, haideţi pe-aici, spuse Paddy şi-i conduse într-o 
cameră încă și mai mare și mai urât mirositoare. Trebuie să 
avem grijă aici. Nu se știe că avem cheie. Ţin cuptorul toată 
noaptea, așa că e un paznic pe aici pe undeva. 

Trecură printr-o serie de camere și pasaje, oprindu-se din 
când în când ea să asculte dacă se aud pași, dar nu auziră 
nimic. În cele din urmă, ajunseră într-o pivniță. Într-un colț al 
acesteia se afla un jgheab de-a lungul căruia erau îngrămădite 
coarne, copite şi oase; era alunecos din cauza grăsimii și 
mirosea a sânge uscat. 

— Cum o să trecem peste asta? întrebă Jim. 

— Ce e? întrebă Paddy. Pare gustos? 

Îi dădu lumânarea lui Adelaide și le arătă cum să urce, 
ținându-se din laterale. Jim luă lumânarea și o împinse pe 
Adelaide, fără a-i lua în considerare protestele, și în minutul 
următor se aflau deasupra, în aerul rece și-n ploaie. Erau într-o 
curte pietruită cu un gard de sârmă, ce se deschidea spre o alee 
din spatele unui bar. 

Paddy merse în vârful picioarelor până la gard și se uită prin 
el. 

— Liber, zise el. 

Nu păreau să existe obstacole pentru el. Zidul de sârmă 
părea solid și fix, dar știa un loc unde ieșise un cârlig din stâlp 
şi unde plasa de sârmă putea fi ridicată. O ţinu pentru ceilalți 
doi, iar aceștia trecură repede. 

— Curtea Vulpii și Gâștei, spuse Paddy. Proprietarul ne 
cumpără șoarecii pe care-i prindem. Trebuie să trecem de 
Wapping Wall[6] acum și apoi ajungem la râu. E doar un pas 
până acolo. 

Wapping Wall era o stradă, nu un zid, și îţi lua numai un 
moment ca s-o treci; și aproape pe partea opusă se afla intrarea 
în King James's Stairs. Jim văzu o mulțime de catarge și un 
petic de apă. 


— Putem să punem mâna pe o luntre de acolo, spuse Paddy. 
Ușor. O să vâsliți spre casă. Duceţi-vă jos — o să stau de pază 
aici. 

Jim și Adelaide porniră prin pasajul întunecat dintre clădiri 
și se treziră pe un debarcader mic și îngust. Sub ei, vasele 
zăceau în noroi, dinspre bolarzi se înălțau funii, iar treptele de 
piatră duceau direct spre țărm. 

— Încotro, Paddy? întrebă Jim şi se întoarse, apoi se opri. 

Doamna Holland se afla la intrare. Lângă ea stătea Paddy. 


Jim se întinse spre Adelaide și o strânse în braţe. Mintea i-o 
luase la goană. Nu reuși decât să-i spună lui Paddy: 

— De ce? 

— Pentru bani, prietene. 

— Bun băiat, zise doamna Holland. 

— O să mă întorc, spuse Jim. O să mă întorc și o să te caut. 

— Așa să faci, spuse Paddy, băgând în buzunar moneda pe 
care i-o dăduse doamna Holland. 

Apoi dispăru. 

— Ei bine, zise doamna Holland. Se pare că te-am prins, 
căţea mică. Nu mai poți să fugi acum, pentru că domnul Berry 
e în capătul scărilor și o să-ţi rupă gâtul. Face asta puilor ca să- 
şi păstreze îndemânarea. Mai aleargă încă vreo cinci minute, 
cu capul tăiat, bătând din aripi. Am făcut un pariu cu el despre 
cât o să alergi tu şi de-abia așteaptă să-l câștige, așa că nu m-aș 
duce acolo dacă aș fi în locul tău. Te-am prins, Adelaide. Nu 
mai ai scăpare. 

Jim simţea cum copila făcea mișcări convulsive în timp ce o 
ținea. 

— De ce o vrei? întrebă el și simţi că-l ia cu frig, pentru că 
doamna Holland se uită direct la el pentru prima, dată și Jim 
înțelese că era capabilă să-i sucească gâtul unui copil ca să 
vadă dacă aleargă. Era capabilă de orice. 

— Vreau să o pedepsesc pentru că a fugit. Vreau multe de la 
copila asta. Haide, domnule Berry! 

Jim se întoarse și-l văzu pe uriaș urcând treptele. Lumina 
slabă nu-i ajungea fața, aşa că părea că nu are, părea să fie 
răutatea fără formă. Adelaide se lipise de Jim, iar băiatul se 
uita disperat în jur după o cale de scăpare, dar nu întrezărea 
niciuna. 

— O vrei pe domnișoara Lockhart, nu pe Adelaide, zise el. 
Vrei Rubinul, nu-i așa? Ei bine, Adelaide nu știe unde e. Las-o 
să plece! 

Singura lumină de pe suprafața apei era licărirea 


îndepărtată de la o fereastră; dar pentru o secundă, păru să 
strălucească o altă lumină din ochii doamnei Holland, în timp 
ce se uita, pe deasupra lui Jim, la domnul Berry. Jim se 
întoarse și-l văzu pe uriaș ridicând băţul. O împinse pe 
Adelaide în spatele lui. 

— Încearcă, prietene, spuse el, uitându-se la domnul Berry 
cu toată îndrăzneala de care dispunea. 

Băţul se prăbuși. Jim ridică braţul și prinse forța acestuia cu 
cotul. Aproape leşină. O auzi pe Adelaide ţipând și văzu că 
băţul se ridică din nou; apoi lăsă capul în jos și se pregăti. 

Domnul Berry îl aruncă de parcă ar fi fost o muscă și-i mai 
dădu o lovitură cu băţul cel îngrozitor — de data aceasta peste 
umăr. Jim căzu în valuri de durere și nici nu-și dădu seama că 
a căzut. 

Simţi gustul sângelui și auzi un țipăt de copil. Ştia că trebuie 
să o ajute, de asta venise. Îşi întoarse cu greu capul și-și dădu 
seama că nu poate să se ridice; braţele nu-l ajutau. Se luptă cu 
durerea şi se trezi că plânge spre ruşinea şi dezgustul lui. 
Adelaide se agăța de el, de haina lui, de mâna lui, de părul lui 
- îl ţinea strâns, iar el nu putea să-și ridice braţele să o ajute; 
domnul Berry o ţinea de gât cu o mână și o desprindea de Jim 
cu cealaltă; copila se îneca, i se învârteau ochii în cap, gâfâia; 
uriașul urla ca un urs, buzele i se înfundau în spaţiile lăsate de 
dinții rupți, ochii roșii îi străluceau tot mai aproape, o 
desprinsese, o ridică mai sus... 

— Las-o jos, spuse Frederick Garland. Las-o jos sau te omor! 

Domnul Berry rămase nemișcat. Jim întoarse capul. 
Frederick șchiopăta, cu o mână pe perete. Faţa îi era teribil de 
marcată de lovituri. Avea un ochi închis, gura umflată, un 
obraz înnegrit şi tăiat și tremura tot. Doamna Holland se uita 
liniștită. 

— Ce? zise domnul Berry. 

— Las-o jos și vei afla, spuse Frederick. 

— Credeam că te-am rezolvat, spuse domnul Berry. 

— Îţi pierzi îndemânarea, domnule Berry, spuse doamna 
Holland. Ai grijă, e un cocoș de luptă, ăsta. E deja a patra oară 
când ne întâlnim. Îl vreau mort, domnule Berry! Dă-mi fata! 

Adelaide era moale ca o păpușă. Domnul Berry îi dădu 
drumul, iar doamna Holland o prinse imediat. 

— O să te omoare, Fred, spuse Jim cu glasul răgușit. 

— Nu, n-o s-o facă, zise Frederick. 

Apoi domnul Berry alergă spre el, iar Frederick se feri. 

„Imposibil, imposibil, se gândi Jim, nu o să trăiască. Dar are 
curaj.” 


Frederick luă o lovitură în cap și căzu, dar se răsuci în afara 
razei de acţiune a ghetelor domnului Berry. Nu avea băţul cu 
el, se gândi Jim, probabil îl lăsase jos ca s-o ia pe Adelaide, 
apoi Frederick ajunse la perete şi se împinse într-o parte 
mișcându-și picioarele pentru a-l face pe uriaș să cadă. 

Acesta căzu ca un copac, iar Frederick fu imediat deasupra 
lui, burdușindu-l, lovindu-l cu pumnii, trăgând și răsucind, dar 
era atât de slăbit că loviturile lui erau ca ale unui copil. 
Domnul Berry ridică un braţ ca o grindă de stejar și-l aruncă pe 
Frederick la o parte. Jim se lupta să se ridice și-și lăsă 
greutatea pe brațul rănit un moment, numai pentru a se trezi 
că se prăbușește din nou. Se ghemui, simțind un asemenea val 
de durere cum nu-și imaginase vreodată. Se lovi cu capul de 
ceva când căzu. „Băţul”, se gândi el și leşină. 

În următoarea secundă, era din nou treaz şi-l văzu pe 
Frederick în genunchi la un metru depărtare, încercând să 
pareze o mulțime de lovituri care cădeau asupra umerilor și 
capului său. Lovea și el, ca răspuns, și rata de fiecare dată, dar 
era atât de slab acum, încât nu ar fi rănit-o nici măcar pe 
Adelaide. Jim se răsuci și se întinse cu brațul bun, până găsi 
băţul. „O să mor de durere, se gândi el, nu mai pot s-o suport... 
dar uite-l pe Fred... nu se oprește... nimic nu-l oprește... e ca 
mine, așa este... e bun...” 

— Uite, Fred, zise el și-i împinse băţul în mână. 

Frederick îl simţi înainte ca domnul Berry să-și dea seama ce 
se întâmplă, iar aceasta păru să-i dea putere. Îl prinse cu 
ambele mâini și-l înfipse în stomacul uriașului. Domnul Berry 
icni, iar Frederick îl izbi din nou și reuşi să se ridice 
clătinându-se. 

Erau cam la un metru de marginea debarcaderului. 
Frederick știa că aceasta era ultima lui șansă. Niște amintiri de 
la lecţiile de scrimă îi reveniră în minte și se balansă și se 
aruncă înainte. De-abia putea să vadă; ambii ochi îi erau plini 
de sânge; dar simțea băţul și-i auzea strigătele lui Jim. 

— Pe-aici, pe-aici, Fred! 

Lovi din nou și se șterse la ochi. Jim se aruncă spre 
genunchii uriașului, și domnul Berry căzu chiar la marginea 
debarcaderului. Frederick lovi din nou; domnul Berry se ridică 
în genunchi, își înălță pumnul spre Jim și-l lovi peste ureche. 
Jim căzu, dar uriașul nu mai avea echilibru. Frederick își văzu 
şansa și, cu ultimele puteri, legănă băţul. 

Domnul Berry dispăru. 

Jim zăcea nemișcat. Frederick căzu în genunchi, simțind că-i 
e râu. Jim se târî spre margine şi se uită peste ea. Era liniște. 


— Unde e? întrebă Frederick printre buzele pline de sânge și 
dinții rupți. 

— Acolo jos, spuse Jim. 

Frederick se târî spre margine. La picioarele debarcaderului 
era o platformă de piatră lată cam de un metru; domnul Berry 
zăcea întins jumătate pe ea și jumătate în noroi. Avea gâtul 
rupt. 

— Ai făcut-o, spuse Jim. Am reușit. L-am ucis. 

— Unde-i Adelaide? 

Se uitară în jur. Debarcaderul era gol. Ploaia se oprise, iar 
bălțile străluceau în lumina slabă. Sub ei, în noroi, bărcile cele 
mai joase se mișcau de parcă se ridicau din morminte; dar erau 
numai valurile fluxului. Jim și Frederick rămăseseră singuri. 
Adelaide dispăruse. 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 
Podul Londrei 


Mult mai târziu, Sally se trezi. Limbile ceasului din 
bucătărie avansaseră la miezul nopţii, iar focul ardea încet. 
Trembler adormise în fotoliu. Totul era cunoscut - în afara 
propriei persoane; pentru că ea se schimbase, și așa se 
schimbase și lumea. Nu-i venea să creadă ce se întâmplase... În 
afara faptului că explica totul. 

Trembler se trezi tresărind. 

— Dumnezeule, domnişoară! Cât e ceasul? 

— E miezul nopții. 

— Aţi... of, nu, nu am adormit, nu-i așa? 

Ea dădu din cap. 

— Nu contează. 

— Sunteţi bine, domnișoară? Îmi pare foarte rău... 

— Nu, nu, sunt bine. 

— Păreţi şocată, de parcă aţi fi văzut o fantomă. Să vă fac o 
ceașcă de ceai. Și am zis că o să stau treaz... Ce figură sunt! 

Sally nu asculta. Trembler se ridică și o atinse pe umăr. 

— Domnișoară? 

— Trebuie să găsesc Rubinul. Trebuie să-l am. 

Se ridică şi se duse la fereastră, pârând distrasă, lovindu-și 
palmele uşor. Trembler stătea la distanță, alarmat, și-și răsucea 
mustața. Apoi vorbi din nou: 

— Domnișoară, așteptați să se întoarcă domnul Frederick... 

Se auzi un zgomot la ușă. Trembler sări să o descuie și, un 
moment mai târziu, Rosa intră în bucătărie, rece, udă și 
supărată. 

— De ce naiba ați încuiat ușa? Oh, ce noapte! Și teatrul nu 
era plin nici pe jumătate și ce spectatori jalnici! Sally ce s-a 
întâmplat? Ce e? Ce-i mirosul ăsta? 

Strâmbă din nasul ei ud și-și șterse apa din ochi în timp ce 
se uita în jur, și văzu cenușa și chibriturile pe masă. 

— Ce-i asta? Nu-i opiu? 

Trembler se întoarse înainte ca Sally să poată vorbi. 

— E vina mea, domnişoară Rosa, spuse el repede. Am lăsat- 
o să facă asta. 

— Și cu tine ce s-a întâmplat? 

Dădu drumul mantiei pe podea și merse să se uite la ochiul 
şi obrazul lui învineţite. 

— Ce Dumnezeu s-a întâmplat? Unde-i Fred? 

— Adelaide nu mai e, spuse Trembler. Doamna Holland a 


venit cu un tip mare și au înhățat-o în stradă. Domnul Fred și 
tânărul Jim s-au dus să o ia înapoi. 

— Când? 

— Acum câteva ore. 

— O, Doamne! Sally, de ce opiu? 

— A trebuit. Acum trebuie să găsesc Rubinul pentru că știu 
totul. O, Rosa, sunt... 

Vocea îi tremura și o îmbrăţișa pe Rosa începând să plângă. 
Rosa o ţinu în braţe și o așeză încet. 

— Ce e, draga mea? Care-i problema? 

O mângâia pe obraji cu mâinile ei reci şi ude. În câteva 
momente, Sally se ridică, ştergându-și lacrimile cu asprime. 

— Trebuie să găsesc Rubinul ăla. E singura cale de a 
termina cu afacerea asta. Trebuie să fie o cale... 

— Așteaptă acolo, spuse Rosa. 

Alergă sus și se întoarse în mai puţin de un minut. Lăsă ceva 
pe masă - ceva greu, împachetat într-o batistă, ceva care 
strălucea împachetat cum era. 

— Nu pot să cred, spuse Trembler. 

Sally se uită la ea total uimită. 

— Jim l-a adus, explică Rosa. El... știi că tot citește 
poveştile astea... bănuiesc că gândește ca un romancier de 
senzație. A rezolvat-o acum ceva vreme. Era într-o cârciumă 
din Swaleness, se pare - nu-mi amintesc detaliile —, dar l-a 
ascuns de tine pentru că socotea că e blestemat și nu voia să te 
rănească. Știi ce crede despre tine, Sally? Te venerează. Dar mi 
l-a adus mie azi pentru că s-a gândit că știu ce să fac cu el. Mi- 
a spus întreaga poveste exact înainte de a pleca la teatru, așa 
că nu am avut timp să-ți spun mai devreme. Lui Jim trebuie să- 
i mulțumești. În fine... Iată-l. 

Sally desfăcu batista. În centrul albului mototolit se afla o 
calotă sângerie - o piatră de dimensiunea vârfului degetului 
mic al unui bărbat, care conţinea tot roșul din lume. Părea să 
atragă lumina lămpii din apropiere și să o intensifice, să o 
schimbe și să o dea din nou afară sub forma unei călduri 
vizibile; iar în interiorul lui era acel peisaj ameţitor cu peșteri, 
râpe, abisuri, care-l fascinase atât de tare pe maiorul 
Marchbanks. Sally simți cum îi înoată capul și i se lasă 
genele... Apoi îl strânse în mână. Era tare, mic și rece. Se 
ridică. 

— Trembler, spuse ea, ia o trăsură și du-te la Hangman's 
Wharf. Spune-i doamnei Holland că am Rubinul și că vreau să 
ne întâlnim la mijlocul Podului Londrei într-o oră. Asta-i tot. 

— Dar... 


— Îi dau eu bani, fă-o, Trembler! Ai... ai adormit când 
eram în Coșmar, te rog, fă asta acum! 

Faţa-i zvâcni când spuse asta, de parcă se ura pe sine pentru 
că-i reamintea de eșec. El lăsă capul în jos și se înfășură în 
haina lui mare. 

Rosa sări în picioare. 

— Sally, nu se poate! Nu trebuie să faci asta! Unde-ţi e 
mintea? 

— Nu pot să-ți explic acum, Rosa. Dar o s-o fac în curând. Și 
o să vezi că trebuia s-o întâlnesc. 

— Dar... 

— Te rog, Rosa, ai încredere în mine. E cel mai important 
lucru... singurul lucru... nu poți să înţelegi... nici eu nu am 
putut să mă înţeleg înainte... 

Arătă spre cenușa opiului și se cutremură. 

— Măcar lasă-mă să vin cu tine, spuse Rosa. Nu poți să te 
duci singură. Îmi spui pe drum. 

— Nu, vreau să mă întâlnesc sigură cu ea. Trembler, nici tu 
nu trebuie să vii, trimite-o numai. 

Bărbatul se uită în sus cu vinovăţie, apoi încuviință din cap 
şi plecă. 

Rosa continuă: 

— Te las să te duci singură pe pod, dar până acolo vin cu 
tine. Cred că ești nebună, Sally. 

— Nu știi... începu Sally, dar clătină din cap. Bine. 
Mulţumesc. Dar promite-mi că mă lași să mă întâlnesc cu ea 
singură. Promite-mi că nu te amesteci, indiferent ce se 
întâmplă. 

Rosa încuviință din cap. 

— Bine, spuse ea. Mor de foame. O să mănânc un sendviş pe 
drum. 

Tăie o felie de pâine şi o unse cu un strat gros de unt și gem. 

— Sunt gata pentru orice, zise ea. Şi udă leoarcă. Eşti 
nebună, zău că nu ești în toate minţile. Haide, e mult de mers. 


Sally auzi ceasurile orașului anunțând jumătatea de oră: unu 
şi jumătate. Mergea încet înainte și înapoi, ignorându-i pe 
trecătorii rari și trăsurile și mai rare. La un moment dat, un 
poliţist se opri și o întrebă dacă era totul în regulă, gândindu- 
se, evident, că era una dintre nefericitele care aleseseră râul 
drept soluție pentru toate problemele lor, dar ea zâmbi și-l 
linişti, iar acesta plecă mai departe. 

Trecu un sfert de oră. O trăsură se opri la capătul din nord 
al podului, dar nu coborî nimeni. Vizitiul își strânse haina în 


jurul umerilor și începu să moțăie, așteptând un pasager. Râul 
se mișca sub ea; privea cum valurile ridicau bărcile legate de 
ambele mălini. La un moment dat, auzi sirena unui vas al 
poliției îndreptându-se spre Southwark Bridge. Privi cum vine 
şi dispare sub picioarele ei, apoi traversă și-l văzu ieșind pe 
partea cealaltă și alunecând ușor pe lângă silueta întunecată a 
Turnului, pentru ca apoi să cotească la dreapta. Sally se întreba 
dacă malul acela aglomerat de pe stânga era Wapping și, dacă 
da, care dintre debarcaderele acelea întunecate dădeau spre 
Pensiunea Holland. 

Timpul trecea; lui Sally i se făcea frig. Ceasurile sunară din 
nou. 

Apoi apăru o siluetă sub lampa din partea de nord a podului 
- o siluetă îndesată, îmbrăcata în negru. 

Sally se îndreptă, și un căscat i se opri în gât. Stătea în 
mijlocul străzii, pentru a fi văzută, și în câteva momente silueta 
începu să se miște spre ea. Era doamna Holland; Sally o vedea 
bine. Chiar și de la distanța aceasta, ochii femeii păreau să 
strălucească. Intra și ieșea din umbră, șchiopătând un pic, 
gâfâind, ținându-se de șold, dar fără a se opri vreun moment. 

Se apropie de Sally cam la trei metri și se opri. Boneta veche 
pe care o purta îi acoperea partea de sus a feței, astfel încât 
numai gura și bărbia i se vedeau clar. Gura i se mișca tot 
timpul de parcă mesteca ceva mic și rezistent, dar ochii tot îi 
străluceau în întuneric. 

— Ei bine, dragă? zise ea în cele din urmă. 

— Tu mi-ai omorât tatăl. 

Gura doamnei Holland se deschise un pic, lăsând să se vadă 
dinții mari. O limbă ascuţită ca de piele se târî peste ei încet, 
apoi se retrase. 

— Ei bine, zise ea. Nu poți să faci astfel de acuzaţii, 
domnişoară. 

— Ştiu tot. Ştiu că maiorul Marchbanks era tatăl meu. Așa e, 
nu-i așa? 

Liniște din partea doamnei Holland. 

— Şi m-a vândut, nu-i așa? M-a vândut căpitanului 
Lockhart, bărbatul pe care l-am crezut... bărbatul pe care l-am 
cunoscut ca fiind tatăl meu. M-a vândut pentru Rubin. 

Doamna Holland era perfect nemișcată și nu scotea un 
cuvânt. 

— Pentru că maharajahul i-a dat Rubinul căpitanului 
Lockhart drept plată ca să-l protejeze în perioada Revoltei. E- 
adevărat, nu-i aşa? 

Femeia încuviință încet din cap. 


— Pentru că rebelii credeau că el îi ajuta pe britanici. Și 
ta... căpitanul Lockhart l-a lăsat pe maiorul Marchbanks să-l 
păzească pe maharajah undeva în întuneric... 

— Pivniţele rezidenţiale, spuse doamna Holland. Cu femeile 
- unele dintre ele. Şi copiii — unii dintre ei. 

— Iar maiorul Marchbanks fumase opiu și-i era frică, şi a 
fugit, iar maharajahul a fost ucis și când s-a întors cu ta... cu 
căpitanul Lockhart... S-au certat. Maiorul Marchbanks l-a 
implorat să-i dea Rubinul. Avea datorii și nu putea să le 
plătească. 

— Opiul, jalnic. Opiul l-a ucis. 

— Tu l-ai ucis. 

— Acum vreau Rubinul, domnişoară! Pentru asta am venit. 
Am dreptul să fie al meu. 

— Ți-l dau... după ce-mi spui restul adevărului. 

— De unde ştiu că-l ai? 

Drept răspuns, Sally scoase batista din geantă și o așeză pe 
parapet, sub lampă. Despacheta rubinul astfel încât să stea roşu 
pe alb în centrul lucrăturii în piatră. Doamna Holland făcu fără 
voie un pas spre el. 

— Dacă mai faci un pas spre el, se duce direct în apă, spuse 
Sally. Adevărul. Știu acum destule ca să-mi dau seama dacă 
minți. Vreau tot adevărul. 

Doamna Holland se uită la ea din nou. 

— Bine, zise ea. Ai dreptate. S-au întors și l-au găsit pe 
maharajah mort, iar Lockhart l-a făcut pe Marchbanks laş. Apoi 
a auzit-o pe copilă plângând. Pe tine, adică. Nevasta lui 
Marchbanks murise - era bolnăvicioasă. Lockhart a zis: 
„Copilul ăsta o să crească alături de un tată laş? Un laş și un 
fumător de opiu? Ia Rubinul! Ia-l, blestemat să fii, dar dă-mi 
copilul.. ” 

Femeia se opri. Sally auzi paşii polițistului care se întorcea. 
Niciuna dintre femei nu se mișcă; rubinul se afla pe parapet, la 
vedere. Polițistul se opri. 

— Sunteţi bine, doamnelor? 

— Da, mulțumim, zise Sally. 

— Ce noapte urâtă! O să mai plouă, cu siguranță. 

— Nu m-ar surprinde, spuse doamna Holland. 

— Nu aş ieși din casă, dacă aș fi în locul dumneavoastră. Nu 
aș fi ieșit dacă nu eram nevoit, hm? Înapoi la datorie, păi nu? 

Duse mâna la chipiu și plecă. 

— Continuă, spuse Sally. 

— Marchbanks a luat copila — adică pe tine — din leagăn și a 
dat-o lui Lockhart. Opiul și datoriile îi umpleau mintea. Și-a 


băgat Rubinul în buzunar, și asta a fost tot. 

— Nu, nu-i adevărat. Ce a zis soția căpitanului Lockhart? 

— Nevastă? Nu a avut niciodată nevastă. 

Și asta fusese mama lui Sally. Ștearsă dintr-o mișcare: și asta 
era poate cea mai grea lovitură, faptul că acea femeie 
minunată nu existase niciodată. 

Sally spuse tremurător: 

— Dar am o cicatrice pe braţ. Un glonţ. 

— Nu a fost glonţ; a fost cuţit. Același cuţit care l-a străpuns 
pe maharajah, putrezi-i-ar sufletul! Urmau să te omoare, numai 
că au fost deranjaţi. 

Sally simţi că o ia cu leșin. 

— Continuă, zise ea. Ce e cu tine? Cum te-ai amestecat în 
asta? Nu uita că știu câte ceva, iar dacă nu spui adevărul... 

Luă colțul batistei. Era o minciună: habar n-avea cât de 
implicată era doamna Holland, dar din icnetul femeii când se 
întinse după rubin, știa că o să afle adevărul. 

— Soțul meu, spuse ea răgușit. Horatio. Era soldat în 
regiment și a auzit de el. 

— Cum? întrebă Sally și împinse piatra mai spre margine. 

— Era acolo, spuse doamna Holland repede, frecându-și 
mâinile de nerăbdare. A văzut și a auzit. lar mai târziu, acasă... 

— L-ai şantajat. Pe maiorul Marchbanks, tatăl meu 
adevărat. I-ai furat tot. Nu-i așa? 

— Îi era ruşine. Amarnic de rușine. Sigur că nu voia să audă 
cineva ceea ce făcuse el. Să-și vândă propriul copil pentru o 
bijuterie? Îngrozitor! 

— Dar de ce îl urai pe ta... pe căpitanul Lockhart? Ce-ţi 
făcuse? De ce vrei să mă omori pe mine? 

Doamna Holland își luă privirea de la Rubin. 

— L-a redus pe Horatio al meu la gradul de soldat, zise ea. 
Era sergent. Eram mândră de asta. Să fie din nou soldat era o 
cruzime. 

Vocea îi tremură când spuse asta. 

— Dar de ce spui că Rubinul e al tău dacă maharajahul i l-a 
dat căpitanului Lockhart, iar acesta i l-a dat maiorului 
Marchbanks, ce drept ai asupra lui? 

— Am cel mai mare drept. Mi-l promisese mie cu douăzeci 
de ani înainte, mincinosul nenorocit! Mi l-a promis. 

— Cine? Tata? 

— Nu! Maharajahul. 

— Ce? De ce? Pentru ce? 

— Era îndrăgostit de mine. 

Sally râse. Ideea aceasta era ridicolă; femeia asta inventa. 


Dar doamna Holland strânse pumnul de furie și șuieră: 

— E adevărat! Am făcut un târg cu tine, domnişoară, 
adevărul pentru Rubin, și ăsta-i adevărul, jur! Te uiţi acum la 
mine și te gândești că sunt bătrână și urâtă, dar cu douăzeci de 
ani înainte de Revoltă, înainte să mă căsătoresc, eram cea mai 
frumoasă fată din India de Nord. Molly Edwards cea frumoasă, 
așa îmi spuneau. Tata era doctor veterinar în Agrapur, un 
sărman civil, dar toţi veneau să-mi aducă omagii, ofițerii îmi 
făceau ochi dulci... Și nu numai ofițerii. Maharajahul însuși s-a 
îndrăgostit de mine, blestemat să fie! Știi ce voia... Era nebun 
după mine, îi sucisem capul, un cap plin de cârlionți negri... 
Crezi că ești frumoasă? Eşti o spălăcită patetică pe lângă ce 
eram eu. Nu ești nimic. Nu ai putea să te compari. Ei bine, 
maharajahul mi-a promis Rubinul. Așa că am cedat. Apoi a râs 
şi m-a aruncat din palat; și nu l-am mai văzut niciodată până în 
noaptea aia, în pivniţă. 

— Tu ai văzut totul, atunci! Nu soțul tău! 

— Ce mai contează acum? Da, am văzut tot. Mai mult de- 
atât: am lăsat doi bărbaţi să intre ca să-l omoare. Și am râs în 
timp ce el murea... 

Zâmbi când își aminti. Sally nu văzu nimic din frumuseţea 
pe care pretindea că o avusese. Nu mai rămăsese nimic — nimic 
în afară de bătrâneţe și răutate. Și, cu toate acestea, Sally o 
credea și-i păru rău - până-și aminti de maiorul Marchbanks și 
și blândeţea lui ciudată când se întâlniseră, modul în care se 
uitase la fata care era fiica lui... Nu, nu-i părea rău. 

Luă Rubinul în mână. 

— Şi ăsta-i tot adevărul? 

— Tot ce contează. Haide, e-al meu. Al meu dinaintea ta, 
dinaintea tatălui tău, dinaintea lui Lockhart. Am fost 
cumpărată cu piatra asta -— la fel ca tine. Amândouă, cumpărate 
cu un rubin... Dă-mi-l. 

— Nu-l vreau, spuse Sally. Nu a adus decât moarte și 
nefericire. Tata a vrut să-l am eu, și nu tu, dar eu nu-l vreau. 
Renunţ la el. Iar dacă îl vrei — îl ţinu sus — du-te și ia-l. 

Și-l aruncă peste parapet. 

Doamna Holland rămase nemișcată. 

Amândouă auziră plescăitul slab pe care-l făcu piatra când 
lovi apa, apoi doamna Holland o luă razna. 

Mai întâi râse, își dădu capul pe spate ca o tânără, și-l tapă, 
de parcă nu ar fi avut doar o bonetă veche, ci o masă de 
cârlionți negri. 

Apoi spuse: 

— Frumuseţea mea. Frumoasa mea Molly. O să ai un rubin 


pentru braţele tale minunate, pentru ochii tăi albaștri, pentru 
buzele roșii... 

Apoi îi căzură dinţii. Nu observă, dar discursul îi deveni 
incoerent, iar boneta îi căzu de tot pe față. O împinse pe Sally 
într-o parte și se cățără pe parapet. Se clătină o vreme; Sally, 
îngrozită, întinse o mână, dar nu apucă decât aerul, în timp ce 
bătrâna cădea. 

Căzu fără să scoată un sunet. Sally își puse mâinile la urechi, 
simți mai degrabă impactul decât să-l audă. 

Doamna Holland murise. 

Sally căzu în genunchi și începu să plângă. 

Iar la capătul nordic al podului, vizitiul lovi ușor caii și trase 
de frâie, iar trăsura se puse în mișcare. 

Merse pe drum și se opri lângă ea. Plângea încă. Se uită în 
sus, printre lacrimi. Faţa vizitiului era ascunsă, pasagerul — 
dacă era vreunul — nu se vedea. 

Se deschise ușa. Sally văzu o mână arsă de soare cu fire 
blonde de păr la încheieturi. O voce pe care nu o auzise 
niciodată îi spuse: 

— Urcaţi în trăsură, domnişoară Lockhart, vă rog! Avem 
ceva de discutat. 

Sally se ridică, fără să scoată un cuvânt. Suspina din când în 
când, dar în mod automat: era foarte uimită acum. 

— Cine sunteţi? reuși ea să spună. 

— Am multe nume. Recent am vizitat Oxfordul sub numele 
de Eliot. Ieri am avut o întâlnire cu domnul Selby și mi-am dat 
numele de Todd. În Orient, sunt uneori cunoscut ca Ah Ling, 
dar adevăratul meu nume e Hendrik van Eeden. În trăsură, 
domnişoară Lockhart! 

Sally ascultă neajutorată. Bărbatul închise ușa, și trăsura 
plecă. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Docurile Indiei de Est 


Sally își ţinea geanta strâns în poală. În ea se afla arma 
încărcată pe care o cumpărase ca să lupte împotriva 
dușmanului nevăzut. Și iată-l... Simți cum trăsura coteşte la 
stânga după ce trecu podul și pornește pe Lower Thames 
Street, spre Turn. Stătea și tremura într-un colț, de-abia 
respirând de frică. 

Bărbatul nu spunea nimic și nu se mișca. Sally îi simți ochii 
ațintiți asupra ei și i se făcu pielea de găină. Trăsura coti la 
stânga și porni pe o serie de străduțe mult mai puțin luminate. 

— Unde mergem? întrebă ea, tremurând. 

— Spre Docurile Indiei de Est, zise el. Apoi poţi să vii mai 
departe sau să rămâi acolo. 

Vocea lui era moale și spartă. Vorbea fără vreo urmă de 
accent străin, dar rostea cu grijă fiecare cuvânt, de parcă 
încerca să-și aducă aminte cum se spune. 

— Nu înţeleg, zise ea. 

El zâmbi. 

Sally îi vedea slab fața în lumina inconstantă ce venea de la 
lămpile cu gaz pe sub care treceau. Era lată și interesantă; dar 
ochii, care străluceau straniu, o cercetau încet din cap până-n 
picioare. Sally se simţea ca și cum ar fi atins-o și se ghemui 
într-un colț, închizând ochii. 

Trăsura coti la dreapta pe Commercial Road. Bărbatul își 
aprinse o ţigară de foi și umplu trăsura de fum; Sally se simţea 
ameţită. 

— Te rog, zise ea. Pot să deschid fereastra? 

— Îmi cer scuze, spuse el. Ce urât din partea mea! 

Deschise fereastra de pe partea sa și aruncă ţigara. Sally își 
strecură repede mâna în geantă, dar bărbatul se întoarse 
înainte ca ea să găsească arma. Niciunul dintre ei nu spuse 
nimic. Singurul sunet care se auzea era zdrăngănitul roților pe 
drum și tropăitul copitelor calului. 

Trecură câteva minute. Sally se uita pe fereastră. Treceau pe 
lângă Golful Canalului Regent din Limehouse, iar Sally văzu 
catargele vaselor și strălucirea focului paznicului de noapte. 
Apoi trecură și ajunseră pe East India Dock Road. Undeva, în 
noapte, nu departe de aici, se afla doamna Chang... Oare ar fi 
ajutat-o pe Sally dacă ajungea la ea? Dar nu-şi amintea drumul. 

Mâna i se strecura încetul cu încetul, tot mai adânc în 
geantă, mai aproape de armă. Și inima îi stătu în loc, pentru că 


plouase tare în timpul plimbării pe Podul Londrei, iar geanta 
era udă. Măcar praful de puşcă să fie uscat... 

Mai trecură zece minute în linişte, iar trăsura întoarse pe o 
stradă îngustă mărginită într-o parte de o fabrică și de cealaltă 
de un zid înalt. Singura lumină venea de la o lampă cu gaz 
dintr-un colț. Trăsura opri, și Van Eeden se aplecă pe fereastră 
și-i dădu bani vizitiului. Fără vreun cuvânt, vizitiul coborî și 
deshămă calul. Sally simţi cum se clatină trăsura când vizitiul 
se dădu jos și auzi zângănitul harnașamentului, simți cum 
trăsura se apleacă-n față și auzi tropăitul slab al calului în timp 
ce vizitiul îl conducea după colț. Apoi se făcu din nou liniște. 

Sally găsise pistolul. Era îndreptat cum nu trebuia; făcându- 
se că-şi schimbă poziția, Sally întoarse invers geanta și îl luă de 
mâner. Totul era atât de ud... 

— Mai avem mai puţin de o jumătate de oră, spuse Van 
Eeden. Dincolo de peretele ăla e o navă care va pleca în 
curând. Poţi să vii cu mine vie sau să rămâi aici, moartă. 

— De ce mă vrei? 

— Ei, zise el. Nu trebuie să-ţi explic. Nu ești un copil. 

Lui Sally i se făcu frig. 

— De ce mi-ai omorât tatăl? întrebă ea. 

— Pentru că s-a amestecat în afacerile societății mele. 

— Cele Șapte Binecuvântări? 

— Exact. 

— Dar cum de aparții unei societăţi secrete chinezești? Nu 
eşti olandez? 

— Parţial. Așa a vrut soarta, să semăn mai mult cu tata 
decât cu mama; dar nu contează înaintaşii mei. Mama era fiica 
lui Ling Chi, care-și câștiga existența într-un mod tradițional, 
lăudabil — pe înţelesul tău, piraterie. Ce ar fi mai natural decât 
să urmez exemplul bunicului meu ilustru? Am avut beneficiile 
unei educaţii în Europa, așa că am obținut un post de agent la 
o firmă cunoscută care se ocupă cu comerțul naval și am făcut 
apoi un aranjament benefic pentru ambele părți. 

— Ambele părți? 

— Firma Lockhart şi Selby şi Societatea Cele Şapte 
Binecuvântări. Opiul a asigurat legătura. Tatăl tău a refuzat să 
facă astfel de afaceri, un punct de vedere îngust, care a condus 
la moartea lui. Eram mulțumit cu aranjamentul pe care-l 
făcusem și m-am enervat când a amenințat să-l distrugă. 

— Care era aranjamentul? întrebă Sally, trăgând de timp. 

Avea degetul pe cocoşul armei. Oare putea să usuce praful 
cu căldura mâinii ei? lar butoiașul rezista oare, chiar dacă 
reușea să tragă? 


— Cel mai bun opiu, continuă Van Eeden, e adus din India, 
cultivat sub supravegherea guvernului britanic și are un sigiliu 
oficial, știi, un fel de tipar, pentru a face mici prăjituri din 
chestia asta, cu aprobarea Maiestăţii Sale. Foarte civilizat. 
Presupune o vindere rapidă și un preț ridicat. Din nefericire, 
tatăl tău nu a vrut să facă afaceri, așa că Lockhart și Selby nu 
puteau beneficia. Sub numele Ah Ling, am făcut o practică din 
a intercepta vasele care aduc opiu din India. E o treabă de o 
singură dimineaţă să fac echipajul să accepte; într-o singură 
după-amiază transfer încărcătura la mine pe navă și într-o 
singură seară le scufund nava și plec mai departe. 

— Apoi Lockhart și Selby iau marfa furată și o vând, 
bănuiesc? zise Sally. Foarte isteț! 

— Ar fi prea evident. S-ar fi observat imediat. Nu, aici e 
frumuseţea planului. Printr-o întâmplare norocoasă, societatea 
mea a intrat în posesia uneia dintre acele sigilii 
guvernamentale prețioase. Astfel, cu ajutorul sigiliului și al 
unei fabrici din Penang alături de niște opiu de calitate proastă 
de pe dealuri, în loc de o încărcătură am trei sau patru, toate 
ştampilate, certificate și apoi transportate de respectabila firmă 
Lockhart și Selby. 

— Marfă contrafăcută... Şi ce se întâmplă cu cei care 
fumează opiul? 

— Mor. Cei care fumează opiul nostru alterat mor mai 
repede, ceea ce pentru ei e o binecuvântare. Nu a fost deloc 
înţelept din partea tatălui tău să intervină; mi-a făcut multe 
probleme. Eram în Penang, sub numele de Hendrik van Eeden, 
şi a trebuit să devin Ah Ling, să vin la Singapore înainte ca 
tatăl tău să plece... Foarte greu. Dar zeii au fost buni. Aproape 
că s-a terminat. Scoase un ceas din buzunarul de la vestă. 
Admirabil, zise el. Ei bine, domnişoară Lockhart, ai hotărât? 
Vii sau rămâi? 

Sally se uită în jos şi văzu cu groază lama unui pumnal 
ascuţit la el în poală. Strălucea în lumina slabă ce venea de la 
șantierul naval de dincolo de zid. Vocea lui era moale și 
groasă, de parcă ar fi vorbit prin pânză, iar Sally începu să 
tremure. „Nu, nu, nu, calmează-te”, îşi zicea ea. Dar asta nu 
era o ţintă prinsă în perete — era viu, și urma să-l omoare... 

Trase cocoşul cu degetul mare. Făcu un clic slab. 

Van Eeden se aplecă și o mângâie pe mână scurt. Ea își trase 
mâna înapoi, dar el fu mai rapid: îi puse o mână la gură și cu 
cealaltă îi ținea cuțitul la piept. Mâna de la gură avea un miros 
dulce. Sally simţi că i se face rău și-și împinse geanta între el și 
ea, aproape de pieptul lui. Îi auzea respiraţia. Era ameţită de 


frică. 
— Ei bine? spuse el moale. 
Apoi ea trase. 


Explozia păru să zdruncine trăsura. Impactul îl aruncă pe 
Van Eeden pe locul lui; cuțitul îi căzu din mână și se ţinu de 
piept, deschise gura o dată, de două ori, încercând să spună 
ceva, apoi alunecă pe podea și rămase nemișcat. 

Sally deschise ușa și fugi. Alergă departe de ceea ce făcuse; 
tipa, tremura, era înnebunită de frică. Nu vedea încotro se 
îndrepta. Auzea paşi care veneau după ea, alergau, o 
urmăreau. 

O striga cineva. Ea ţipa: 

— Nu, nu! 

Și alerga mai departe. Îşi dădu seama că ţinea strâns arma și 
o aruncă îngrozită, aceasta alunecă pe lespezile ude și dispăru 
în întuneric. 

O mână o prinse de braţ. 

— Sally! Opreşte-te! Sally, nu! Ascultă! Uită-te, sunt eu... 

Sally căzu și simți că nu mai poate să respire. Se răsuci și se 
uită în sus, o văzu pe Rosa. 

— Rosa, oh, Rosa, ce-am făcut... 

Se agăța de ea şi plângea, iar Rosa o ţinea strâns și o legăna 
ca pe un copil, îngenunchind în noroi. 

— Sally... Sally... am auzit o împușcătură și... ești rănită? 
Ce-a făcut? 

— L-am 0... 0... omorât. L-am omorât. Eu am tras. 

Apoi începu să plângă și mai tare. Rosa o strânse în braţe și 
o mângâie pe păr. 

— Eşti sigură? spuse ea, uitându-se peste umărul lui Sally. 

— L-am împușcat, spuse Sally cu faţa în ceafa Rosei. Pentru 
că voia să... voia să mă omoare și... Avea un cuțit. A omorât 
atâția oameni. Mi-a omorât... oh, Rosa, nu pot să-i zic 
căpitanul Lockhart! L-am iubit... a fost tatăl meu, în ciuda... 
tatăl meu... 

O zguduiau asemenea valuri de durere acum, încât Rosa 
simți că-i vine şi ei să plângă. Nu putea să spună nimic. 

Dar în cele din urmă, Rosa o trase în sus pe Sally. 

— Ascultă-mă Sally, zise ea, trebuie să găsim un polițist. 
Trebuie - nu da din cap, trebuie neapărat. S-a ajuns prea 
departe. Şi cu doamna Holland, și cu tot... Nu trebuie să-ți faci 
griji. S-a terminat. Dar acum că s-a terminat trebuie să mergem 
la poliție. Știu ce s-a întâmplat... Pot să depun mărturie. Nu o 
să ai probleme. 


— Nu am ştiut că erai acolo, spuse Sally slab, ridicându-se și 
uitându-se la noroiul de pe mantie și fustă. 

— Cum aș fi putut să te las pur și simplu să pleci, aşa? M-am 
urcat în altă trăsură și te-am urmat. Slavă Domnului că am 
găsit una! Iar când am auzit împușcătura... 

Dădu din cap; apoi auziră un fluier de poliție. 

Sally se uită la ea. 

— Asta-i de la trăsură, zise ea. Probabil că l-au găsit. 
Haide... 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Turnul cu Ceas 


Întâmplări ciudate în 
Docurile Indiei de Est 


MISTERUL TRĂSURII GOALE 


O ÎMPUȘCĂTURĂ ÎN NOAPTE 


Foarte devreme dimineața, marțea trecută, a avut 
loc o întâmplare misterioasă și inexplicabilă lângă 
docurile Indiei de Est. 

Ofiţerul de poliție Jonas Torrance, un ofițer 
experimentat şi de încredere, patrula în zona 
docurilor, când, la aproximativ 2.20, a auzit o 
împușcătură. A alergat spre zona respectivă și în cinci 
minute a găsit o trăsură, aparent abandonată, pe East 
India Dock Wall Road. Nu era niciun vizitiu sau cal, 
dar când ofițerul s-a uitat în trăsură, a găsit urme de 
luptă disperată. 

Pe podea și pe banchetă era o cantitate 
substanţială de sânge. Torrance a estimat-o la nu mai 
puţin de o jumătate de litru. E evident că nimeni nu 
putea trăi după ce a pierdut atât de mult sânge într- 
un timp atât de scurt; şi cu toate acestea, victima 
acestui atac brutal nu a putut fi găsită nicăieri. 

O examinare mai atentă a trăsurii a scos la iveală 
un cuţit, dintre cele utilizate de marinari, sub un 
scaun. Lama era foarte ascuţită, dar curată. 

Ofiţerul a cerut ajutor și s-au făcut cercetări pe 
străzile din apropiere, dar nu s-a mai descoperit 
nimic, în prezent, cazul rămâne un mister. 


— Am încercat să-i spunem, zise Sally. Nu-i așa, Rosa? 

— I-am povestit de patru ori, dar nu a vrut să asculte. 
Niciun cuvânt nu i-a intrat în cap. În cele din urmă, ne-a 
ordonat să plecăm și a zis că-l împiedicăm să-și facă datoria. 

— A refuzat să creadă, pur și simplu. 

— E un ofițer experimentat și de încredere, spuse Frederick. 
Scrie clar aici. Cred că avea dreptate să nu vă asculte și nu știu 
de ce vă plângeţi. Dumneavoastră știți, domnule Bedwell? 


Stăteau în jurul mesei în Burton Street. Trecuseră trei zile. 
Reverendul Bedwell venise din Oxford să afle ce se întâmplase 
şi acceptase invitația la cină. Rosa era acolo pentru că piesa în 
care juca ea fusese anulată: cel care plătea pentru ea își 
pierduse răbdarea înainte de a-și recupera banii, şi Rosa 
rămăsese fără slujbă. Sally știa că venitul din Burton Street va 
suferi mult, dar nu spuse nimic. 

Domnul Bedwell se gândi înainte de a răspunde: 

— După părerea mea, ai făcut un lucru bun că te-ai dus la 
el. A fost foarte corect. Și ai încercat să-i spui, de câte ori, de 
patru ori, nu? 

Rosa consimțţi. 

— A crezut că suntem nebune și că-l facem să-și piardă 
timpul. 

— Atunci cred că ați făcut tot ce trebuia să faceți, iar 
răspunsul lui nu înseamnă altceva decât dovada că justiția e 
oarbă. Sfârșitul e corect; a fost împușcat în legitimă apărare, la 
urma urmei, e un drept pe care-l avem cu toţii. Și nu se știe 
unde e bărbatul ăsta acum? 

— Nici urmă de el, zise Frederick. Probabil că s-a întors la 
navă. E fie mort, fie deja în drum spre Orient. 

Domnul Bedwell clătină din cap. 

— Ei bine, domnişoară Lockhart, cred că ai făcut tot ce 
trebuia, și conștiința ta este curată. 

Frederick spuse liniștit: 

— Dar eu? Am intenționat să-l omor pe netrebnicul ăla al 
doamnei Holland. De fapt, i-am și spus că o voi face. Asta e 
crimă? 

— Făcute pentru apărarea altuia, acțiunile-ți sunt justificate, 
iar în ceea ce privește intenţiile tale, asta nu pot spune. S-ar 
putea să fii nevoit să trăieşti cu ideea că ţi-ai propus să omori 
un om. Dar și eu m-am luptat cu omul ăla și nu te-aş judeca 
prea aspru. 

Faţa lui Frederick era foarte învineţită. Nasul îi fusese rupt 
și pierduse trei dinți; iar mâinile îl dureau atât de mult, încât îi 
era greu să țină ceva cu ele. Când îl văzuse, Sally plânsese. 
Plângea foarte ușor acum. 

— Ce mai face tânărul? continuă domnul Bedwell. 

— Jim? Un braţ rupt și o colecţie frumoasă de ochi 
învinețiți și alte vânătăi. Dar ar fi nevoie să-l ataci cu un întreg 
regiment de cavalerie și o mortieră sau două ca să-i provoci 
daune serioase. Ceea ce mă îngrijorează mai mult e faptul că 
nu mai are slujbă. 

— S-a închis firma, spuse Sally. Se află în totală confuzie. E 


un articol despre ea pe o altă pagină a ziarului de azi. 

— Și fetița? 

— Nimic, zise Rosa. Niciun cuvânt, niciun semn. Am căutat- 
o peste tot, am mers la toate orfelinatele, dar a dispărut. 

Nu spuse cu glas tare ceea ce le era tuturor teamă că se 
întâmplase. 

— Bietul meu frate ţinea mult la ea, spuse preotul. Ea l-a 
ținut în viaţă în locul ăla oribil... Măi, măi, trebuie să sperăm. 
Iar cât despre dumneata, domnişoară Lockhart - ei bine, ar 
trebui să te numesc domnișoara Lockhart sau domnișoara 
Marchbanks? 

— Am fost Lockhart timp de şaisprezece ani. lar când aud 
cuvântul „tata” mă gândesc la domnul Lockhart. Nu știu care e 
statutul meu legal... sunt Sally Lockhart. Lucrez pentru un 
fotograf, asta-i tot ce contează acum. 


Dar nu era așa. Mai trecu o săptămână, și Adelaide tot nu 
apăru, în ciuda faptului că Trembler bătea străzile și întreba la 
școli și aziluri, iar Rosa tot nu-și găsise un alt loc de muncă, ba 
chiar mai rău, piesa pentru care repetase se suspendase și ea. 
Acum nu mai aveau nimic în afară de ceea ce obțineau din 
vânzări, iar această situaţie era cea mai rea dintre toate — 
pentru că, de vreme ce începuseră să se stabilească și să vândă 
poze, aveau nevoie disperată să construiască pe această 
fundaţie înainte ca publicul să-și piardă interesul; și nu aveau 
bani să plătească pentru pozele noi pe care voiau să le facă. 

Sally încerca de la un furnizor la altul, dar nimeni nu voia 
să le dea hârtie sau substanțe pe credit. Discuta, pleda, 
prezenta situația cât putea de convingător și nu obținea mai 
nimic. O firmă le dădu ceva hârtie de imprimat, dar nu era de- 
ajuns; fusese singurul succes pe care-l avuseseră. Iar în ceea ce 
privește tipografia care urma să le imprime stereografiile, 
aceasta refuzase să plătească în avans, iar banii pe care-i 
așteptau pe viitor erau prea departe ca să le fie de vreun folos 
în prezent. La un moment dat, Sally fu nevoită să-l oprească pe 
Frederick să vândă camera foto. 

— Să nu-ți vinzi echipamentul, îi zise ea. Să nu faci asta 
niciodată. Cum Dumnezeu o mai luăm înapoi? Ce-o să facem 
când o să ne extindem dacă va trebui să dăm primii bani ca să 
cumpărăm iar echipamentul pe care nu trebuia de fapt să-l 
vindem? 

Frederick își dădu seama că avea dreptate, iar camera 
rămase în studio. Din când în când, mai făcea câte un portret; 
dar afacerea murea. 


Iar Sally știa că avea banii pentru a o salva. Dar știa că, dacă 
încerca să-i folosească, domnul Temple o găsea și o oprea, și 
atunci pierdea tot. 

În cele din urmă, într-o dimineaţă rece de noiembrie sosi o 
scrisoare din Oxford. 


Dragă domnişoară Lockhart, 

O să te rog să mă ierți pentru că am uitat. Pot s-o pun 
numai pe seama șocului pierderii fratelui meu și a 
evenimentelor tragice pe care le-am trăit cu toţii. Ştiu că 
am intenționat să-ți menționez când ne-am întâlnit, dar 
am uitat și abia după ce m-am întors la Oxford mi-am 
amintit. 

Îți amintești că tatăl dumitale, căpitanul Lockhart, i-a 
dat un mesaj fratelui meu pentru dumneata. În ziua 
morții, fratele meu a scris ceva pe o hârtie, intenționând 
să ţi-o trimită; era partea ultimă a mesajului, pe care o 
omisese înainte în confuzia asta. Era foarte scurt - nu 
mai mult de câteva cuvinte. „Spune-i să se uite sub ceas.” 

Nu era nicio explicaţie, dar m-a asigurat că știi la ce 
ceas se referea. Asta era tot ce își amintea Matthew, dar a 
insistat să scriu și să-ți spun. Am făcut prima parte, dar 
până acum am uitat să o fac și pe a doua. Sper să aibă 
înțeles pentru dumneata. Încă o dată, îmi cer scuze că nu 
mi-am amintit mai devreme. 


Cu respect, 
Al dumitale, 
Nicholas Bedwell 


Sally simţi că-i bate inima tare. Ştia la ce ceas se referea. 
Casa lor din Norwood avea, deasupra staulului, un turn cu ceas 
de lemn - o construcție mică, vesel pictată, cu un ceas care 
bătea la un sfert de oră și trebuia întors o dată pe săptămână. 
Era ceva de neconceput într-o vilă suburbană, dar lui Sally îi 
plăcea să se urce în podul de deasupra lui și să privească 
mecanismul care bătea încet. Și sub ceas se afla o scândură 
desprinsă în peretele de lemn al podului, pe care Sally o 
ridicase odată și-și dăduse seama că era locul perfect pentru a 
ascunde comori. 

„Uită-te sub ceas...” 

Putea să nu fie nimic, dar era tot ce-i rămăsese. Fără a le 
spune celorlalți ceva, Sally cumpără un bilet de tren și porni 
spre Norwood. 


Casa se schimbase în cele patru luni de când nu o mai 
văzuse. Ferestrele şi ușa fuseseră pictate, era o nouă poartă de 
fier, iar răzorul de flori din centrul aleii circulare fusese 
înlocuit cu ceea ce părea a urma să fie o fântână. Nu mai era 
casa ei, și se bucura; trecutul trebuia să rămână trecut. 

Locatarii erau o doamnă și un domn Green și familia lor 
numeroasă. Domnul Green era la lucru când sosi Sally, undeva 
în oraș, iar doamna Green îi făcea o vizită unei vecine, dar o 
guvernantă prietenoasă o lăsă pe Sally să intre și nu obiectă la 
dorinţa lui Sally de a vizita staulele. 

— Sigur că nu se vor supăra, zise ea. Sunt foarte drăguți. 
Charles! Oprește-te imediat! (unui copil care dărâma standul cu 
umbrele). Vă rog, mergeţi, domnişoară Lockhart, mă scuzati, 
dar trebuie... of, Charles, serios acum! Vă descurcați? Sigur că 
da. 

Staulele nu se schimbaseră, iar mirosul cunoscut și sunetul 
scos de ceas îi provocară o durere scurtă, dar nu pentru asta 
venise. Nu-i luă decât un minut să dea peste cutie în 
ascunzătoare, un cufăr mic din lemn de trandafir, cu încuietori 
de alamă, care se aflase ani de zile pe biroul tatălui ei. Îl 
recunoscu imediat și-l scoase. 

Se așeză pe podeaua prăfuită ca să-l deschidă. Nu avea 
cheie, doar un cârlig. 

Cutia era plină cu bancnote. 

Îi luă câteva momente să-și dea seama ce avea în mâini. Le 
atinse cu uimire; nici măcar nu putea ghici cât era acolo. Apoi 
văzu o scrisoare. 


22 iunie, 1872 


Draga mea, Sally, 

Dacă citeşti asta, s-a întâmplat ce se putea mai rău și 
am murit. Biata mea fată, vei avea multe de îndurat, 
dar ai putere şi nu renunţa. 

Banii aceștia, draga mea, sunt pentru tine. Este exact 
suma pe care am investit-o în Lockhart și Selby cu ani 
în urmă, când Selby era un om de treabă. Firma se va 
prăbuși în curând. M-am asigurat de asta. Dar am 
recuperat banii aceștia, și sunt ai tăi. 

Nu mi s-ar părea justificat să iau mai mult. Sunt 
îndreptăţit să o fac conform legii și, cu siguranță, o 
mare parte din activitatea firmei a fost întotdeauna 
dincolo de orice suspiciune, dar afacerile sale au fost 


atât de strâns împletite cu răul de atâta timp, încât nu 
vreau. 

E vina mea că nu am descoperit mai devreme. Dar 
Selby s-a ocupat de afacerile din Orient, iar eu, ca un 
prost, am avut încredere în el. E datoria mea să îndrept 
lucrurile. Din fericire, avem un agent bun în Singapore. 
O să mă întâlnesc cu el și o să discutăm împreună 
despre răul care s-a țesut în jurul afacerii. 

Iar răul acesta, Sally, este opiul. E un scrupul ciudat 
pentru cineva care face afaceri în Orient, cu siguranță — 
toate afacerile pe care le avem cu China acum sunt 
bazate pe opiu. Dar mie îmi pare abominabil. 

Şi asta din cauza a ceea ce i-a făcut lui George 
Marchbanks, odată cel mai bun prieten al meu. Și, dacă 
citeşti asta, draga mea, știi cine era și ce târg s-a făcut. 
Chiar și Rubinul e mânjit; pentru că averea care s-a 
plătit pentru el provine din câmpurile de maci din 
Agrapur. Câmpurile astea sunt azi mai prospere ca 
oricând; răul se păstrează. Iar în ceea ce-l privește pe 
Marchbanks, nu l-am mai văzut din ziua aceea, dar știu 
că e încă în viaţă și știu că-ți va spune adevărul dacă te 
trimit la el. Și o să fac asta numai dacă nu mai am 
speranţe. 

Ia banii, scumpa mea Sally, și iartă-mă. lartă-mă că 
nu ţi-am spus direct; și iartă-mă că am inventat-o pe 
mama ta. Era o fată ca ea și am iubit-o, dar s-a căsătorit 
cu altul; și a murit de mult. 

Îți dau banii în numerar pentru că știu că nu ai reuși 
să-i obţii de la un avocat. Temple e un om de treabă și 
va avea grijă de restul banilor, dar va considera că nu 
eşti capabilă s-o faci tu însăți și va folosi toate metodele 
pe care i le permite legea britanică pentru a nu ţi-i da — 
pentru cele mai bune motive. 

Dar banii aceștia îi poți utiliza cum vrei. Caută o 
afacere mică, una care are nevoie de capital pentru a se 
extinde. O să reușești. O să alegi bine. Eu am ales mai 
puțin fericit; prietenii, partenerul, toți m-au dezamăgit. 

Dar o dată în viață am ales foarte bine. Te-am ales pe 
tine, draga mea, în favoarea unei averi. Alegerea asta a 
fost cea mai mare mândrie și bucurie a mea. Adio, 
Sally! O să înţelegi ce înseamnă când mă semnez cu cea 
mai profundă dragoste, 


Tatăl tău, 


Matthew Lockhart 


Sally lăsă să-i cadă scrisoarea din mână și-și înclină capul. 
Toate se sfârșiseră cu asta: cu o cutie plină cu bani și o 
scrisoare. Plângea. Îl iubise foarte mult. Iar el o asigurase; avea 
un viitor și o slujbă pentru Jim... Puteau să angajeze un 
detectiv să o caute pe Adelaide. Puteau... 

— Tati, șopti ea. 

Oh, o să fie dificultăţi, sute. Dar o să le facă față. Garland și 
Lockhart! 

Luă scrisoarea și cutia şi plecă la tren. 


FRAGMENTE DIN 
DICŢIONARUL LONDREI 
AL LUI DICKENS 
1879 


Un manual neconvențional 


În anii 1870, fiul lui Charles Dickens, 
pe care îl chema tot Charles, a realizat un ghid 
fascinant al Londrei Victoriene, pe care Philip Pullman 
l-a considerat de o valoare inestimabilă când 
a scris Rubinul din Fum. 


HENRY HEATH, Producător de Pălării 
OXFORD STREET, NR. 393, LONDRA, W. 


Înființat în timpul domniei 
Regelui George al IV-lea. 


Domeniul MODEI 
„Aile de Corbeau” — Cel mai bun pluș produs 
până acum; își menține strălucirea lucioasă. 


CALITATE EXTRA, Pălării de Mătase 
(Preţ în numerar) 17/- 
Alte calități (Inegalabil de rezistent) 13/6 & 10/6 
CELE MAI BUNE PĂLĂRII DE FETRU 7/69/6 & 10/6 


De ce să porți o pălărie care nu ţi se potrivește? 
LA HENRY HEAT 


Sistemul performant de măsurare a capului asigură luxul 
unei pălării potrivite, adaptată formei capului celui care o 
poartă. 

Principiul este aplicabil și pălăriilor selectate din stoc. 

Rezidenţii din ţară pot să intre în posesia unei pălării 
potrivite scriind grupului de măsurare a capului, care ia forma 
şi dimensiunea capului. Taxele poștale incluse. Pălăriile sunt 


livrate oriunde în cutii de lemn. Nu se plătesc taxe extra. 

HENRY HEATH - își produce propria marfă, poate garanta: 

1. Calitatea acesteia 2. Excelenţa finisării 3. Stilul. Fabrica 
lui are șaptezeci de angajaţi. Bunurile sale nu pot fi cumpărate 
de la magazinele cooperatiste. A refuzat întotdeauna să facă în 
vreun fel afaceri cu acestea. Marfa sa are prețuri comparabile 
cu cele ale mărfurilor din magazine. Clienţii săi pot fi siguri că 
vor primi atenţie profesionistă. 

Peria îngustă de pălărie, 2/sau cu ţepi la un capăt. O perie 
care îndepărtează praful și petele de pe borul pălăriei. Prin 
poștă, un timbru în plus. 

HENRY HEATH 
PRODUCĂTOR DE PĂLĂRII 
Oxford Street nr. 393, Londra, W. 


Viața de boem - Un timp îndelungat teoria preferată de 
către scriitorii londonezi asupra acestui subiect a fost aceea că 
pentru a fi un bun boem trebuie să fii beat, dezordonat, murdar 
şi ușuratic. De-a lungul timpului, tipul de boem al scriitorilor 
londonezi s-a schimbat. Curăţenia, ordinea și respectarea 
practicilor societății combinate cu o totală desconsiderare a 
legilor și obligaţiilor morale au devenit atribute ale boemului 
adevărat în romanele recente. Acești doi monștri care au fost 
descriși în general ca aparținând profesiilor literare, artistice și 
dramatice sunt departe de adevăr. Boemul nu se înscrie în 
niciun district, profesie sau clasă. Adevăratul boem s-a eliberat 
de convenţionalități și ipocrizie şi are propriile preocupări, fără 
a căuta sau dori, pe de-o parte, să interacționeze cu semenii 
săi, care pot să aibă alte păreri, şi fără a permite, pe de altă 
parte, vreun amestec în acțiunile lui. De fapt, se poate spune că 
toleranța şi caritatea sunt caracteristici principale ale 
boemului. 

Docuri — Sistemul de docuri din Londra -— cel mai mare din 
lume - a fost aproape în întregime dezvoltat în secolul prezent. 
Golfulețul cunoscut sub denumirea de Docul Greenland și care 
formează una dintre dependinţele sistemului comercial de 
docuri și-a început existența în 1660, când malurile sale pe 
care erau plantați copaci adăposteau depozite mici și clădiri 
nepretențioase; pesemne că era cel puțin mai plăcut, dacă nu și 
mai profitabil decât fărâmițarea și amestecul din sistemul 
zilelor noastre. În acest moment, docurile Londrei acoperă un 
spațiu de aproximativ 600 de acri și se extind într-o serie 
aproape neîntreruptă de la Turn până la Galleon, dincolo de 
Woolwich. 


Docurile Indiei de Est şi de Vest — Înainte de revocarea 
monopolului acordat companiilor, aceste docuri erau numai 
pentru primirea navelor care făceau comerț cu Indiile de Est și 
de Vest. De la acea dată nu s-a mai aplicat nicio restricție 
asupra afacerilor din acest port. Compania care se ocupă de 
port ia orice afacere. Aşa cum era de așteptat, locația exclusivă 
a comerțului cu India de Vest în docurile Indiei de Vest pentru 
o perioadă de douăzeci și unul de ani a dus la o asemenea 
legare a comerțului de acest loc, încât majoritatea importurilor 
din acea parte a lumii sunt încă direcționate într-acolo. Acesta 
este cazul, în particular al articolelor de zahăr și rom — în mod 
special rom. O mare parte din comerțul cu India de Est și China 
este direcționat spre aceste docuri, ca și o mare parte din 
comerțul cu Australia. Comerțul cu lemn de stejar din portul 
Londrei este centrat în mod exclusiv aici și același lucru se 
poate spune în ceea ce priveşte importul de tec. Afacerile cu 
lână, pentru care au fost ridicate multe depozite în docul Indiei 
de Sud-Vest, reprezintă un alt aspect. Compania are domenii 
vaste, inclusiv depozitele mari din Fenchurch Street, Crutched 
Friars, Jewry Street și Billiter Street. În Fenchurch Street și 
Jewry Street se desfășoară comerțul cu țigări și cel cu indigo; 
depozitele din Crutched Friars sunt pentru ceai, iar cele din 
Blitter Street pentru pene, mirodenii, fildeș şi porțelanuri, care 
adesea includ articole frumoase. 

Hainele - Dacă nu vă doriți decât să nu se uite lumea la 
dumneavoastră, puteți merge oriunde în Londra îmbrăcat cu un 
costum obișnuit. Însă, dacă doriți să mergeţi în parc în 
perioada de paradă, la grădina zoologică, duminica după- 
amiaza, la grădina botanică sau în alte locuri mondene, sunt 
esențiale mânușile, pălăria cilindrică, haina de dimineaţă și 
altele. Dacă aveți afaceri de rezolvat, veţi fi avantajat dacă vă 
îmbrăcați convenţional. Hainele de seară nu mai sunt necesare 
la teatru, deși predomină încă în locurile mai selecte. Nu vă 
îmbrăcați cu o mantie stacojie însă dacă se poate. Este 
considerată de inițiați ca indiciu că acela care o poartă a venit 
cu „un ordin”. Doamnele pot lua loc în loje, și nu numai. La 
operele italiene, rochia de seară este indispensabilă oriunde în 
afară de galerie. Această regulă este în detaliu impusă și nu are 
niciun rost să vă imaginaţi că aţi putea scăpa. Dacă totuși nu 
aveţi nicio rochie care să se potrivească și nu aveţi nimic 
împotrivă să purtați hainele altora, există magazine în King 
Street, Covent Garden, Chandos Street și altele de unde puteţi 
închiria pentru o seară. Preţurile obișnuite sunt pe zi: haină 5 
șilingi; vestă 2 șilingi; pantaloni 3 șilingi; palton 5 șilingi. 


Costumele negre sunt închiriate pentru înmormântări la 
prețuri similare, iar umbrelele la 2 șilingi și 6 pence pe zi. 
Desigur, trebuie lăsată o garanţie atunci când sunt închiriate. 

Curentul electric — Curentul electric, introdus pentru prima 
dată în Londra de domnul Hollingshead la Teatrul Gaiety, a 
devenit în ultimele luni subiectul unui mare număr de 
experimente publice și private. Dintre primele, cel mai 
important a fost acela al îndiguirii Tamisei, când întreaga 
lărgime a drumului și absenţa totală a luminii din ferestrele 
magazinelor și barurilor a permis sistemelor rivale ale gazului 
şi electricităţii să-şi încerce puterea unul împotriva celuilalt în 
mod corect. Poate că ar trebui să se încerce experimentul și în 
alte condiţii și să se observe efectul curentului electric alături 
de ferestrele obișnuite ale magazinelor; dar, până în prezent, 
acest lucru nu a fost făcut, între timp, companiile care se ocupă 
cu gazele au fost stimulate de apariția acestui rival formidabil, 
arătându-se ce se poate face cu gazul când cheltuielile nu 
reprezintă una dintre  consideraţiile principale. Prima 
demonstrație asupra puterilor de iluminare ale cunoscutului 
extract de cărbune a fost făcută pe podul de la Waterloo și a 
creat senzaţie printre deținătorii de acțiuni panicaţi, care au 
început să se gândească la faptul că, dacă s-ar deschide 
buzunarele consiliilor, ar putea exista speranțe de a beneficia 
de niște dividende. Problema este acum deci numai una de 
cost. Se poate imagina că nu e ceva imposibil de rezolvat. Dar 
Londra nu și-a găsit încă pe Haussmann-ul ei. 

[Baronul Haussmann a fost însărcinat de Napoleon al III-lea în 
1853 să înceapă un program de reforme de planificare în Paris și a 
fost responsabil pentru bulevardele deosebit de largi și de grădinile 
pe care le vedem astăzi. ] 

Pensiunile - Extinderea imensă a căilor ferate 
metropolitane a deschis un orizont mult mai larg celor aflați în 
căutarea de pensiuni chiar și atunci când scopul lor este 
vizitarea şi timpul presează. Pentru cei care caută cazare și 
cărora le place să stea afară noaptea târziu când nu mai circulă 
trenurile, un loc central este, desigur, important încă; iar 
aceştia ar trebui să se limiteze — dacă sunt dispuși din punct de 
vedere economic - la străzile dintre râu și Strand unde găsesc 
pensiuni accesibile la în jur de 30s până la 50s pe săptămână 
sau la cele de pe ambele părți ale străzii New Oxford, unde vor 
găsi camere cu câțiva șilingi mai ieftine. În Bloomsburry, din 
nou, un pic mai departe în nord, dar tot aproape de centru, se 
află o întreagă regiune a cărei principală ocupaţie este 
închirierea de locuinţe și unde poți găsi tot felul de prețuri, de 


la o guinee la două și jumătate. Cei care doresc să stea în 
centru și care nu sunt interesaţi de prețul pe care-l plătesc ar 
trebui să caute pe străzile dintre Pall Mall și Piccadilly, inclusiv 
prima, unde vor găsi de obicei camere mici, adesea sărăcăcios 
mobilate, dar mâncare bună, tratație de primă clasă și o 
atmosferă de societate. Preţurile sunt influențate în mod 
special de anotimp. Celibatari cu dare de mână locuiesc la 
cluburile lor, dar renta săptămânală este între trei și opt 
guinee, serviciile extra fiind desigur în funcţie de preţ. În toate 
cazurile, exceptând poate numai districtul Pall Mall, aceste 
prețuri includ focul din bucătărie, curățarea ghetelor, gazul din 
hol și de pe scară, trataţia și serviciile extra. 

Podul Londrei — construit între 1824-1827 după planurile 
lui John Rennie, arhitect al podurilor Southwark și Waterloo, 
parțial de el, parțial după moartea sa de fiul său domnul J. 
Rennie. Din diferite cauze, costul a fost enorm și par să existe 
multe neînțelegeri din această cauză; unele autorități îl 
plasează undeva la o valoare de sub un milion și jumătate, în 
timp ce altele îl estimează la două milioane și jumătate. E făcut 
din granit, cu cinci arce; arcul din centru fiind de cam de 45 de 
metri, următoarele două de cam 42 de metri, iar cele două arce 
de pe maluri cam de 39 de metri. Pentru a facilita traficul de-a 
lungul drumului, se află polițiști, și toate vehiculele care 
călătoresc cu viteză mică sunt obligate să stea aproape de 
curbă. Sunt însă adesea blocaje frecvente, iar podul ar trebui 
evitat pe cât posibil între 9.00 și 10.00 și 16.00 și 18.00. Văzut 
dinspre fluviu, este cel mai frumos pod din Londra. 

Omnibuzul - Serviciile omnibuzului din Londra sunt în 
mare parte în mâinile Companiei Generale de Omnibuze din 
Londra ale cărei mașini traversează arterele principale în toate 
direcţiile la intervale regulate din zori și până la miezul nopții. 
În afara companiei, mai sunt pe rutele principale unul sau doi 
proprietari mari și un număr considerabil de proprietari mai 
mici, care-și conduc mașinile mai mult sau mai puţin la 
discreție. 

Localurile în care se fumează opiu - Cel mai cunoscut 
dintre aceste localuri este cel al unui anume Johnstone, care 
locuiește într-o casă dărăpănată ceva mai departe de șoseaua 
Rateliff și pentru o anumită sumă de bani le permite 
vizitatorilor să fumeze o pipă; a fost utilizat de multe persoane 
de vază alături de marinari chinezi săraci, care-și căutau 
plăcerea nativă în podul lui Johnstone. Acesta e locul la care se 
face referire în Misterul lui Edwin Drood. Un adăpost similar de 
o calitate superioară sau, mai corect spus, cu o tentă mai puțin 


ameţitoare este acela al lui Johny Chang, de la Cafeneaua 
Londrei, și St. Katherine, chiar pe șoseaua principală. 

Servitorii — variază mai mult decât majoritatea obiectelor 
de uz. Cea mai bună modalitate de a obţine unul este aceea de 
selecta din reclamele din ziar. O a doua variantă este aceea de 
a da anunţ, deși aceasta te va expune la atacuri din partea unei 
clase considerabile care te vor căuta pur și simplu pentru a te 
stoarce de bani. Salariile medii din Londra sunt următoarele: 
Majordomul - 40 lire până la 100 lire; Lacheul 20-40 lire; 
Aprodul 8-15 lire; Bucătarul 18-50 lire; Servitoarea 10-25 lire; 
Camerista 12-25 lire; Servitorii obișnuiți care fac orice treabă 
6-15 lire. Este necesar un preaviz de o lună înainte de a 
demisiona sau a fi concediaţi; dar, în cel de-al doilea caz, 
salariul pe o lună e suficient. Pentru abateri serioase, un 
servitor poate fi concediat fără preaviz. Când sunt lăsaţi în oraș 
se plătesc sume suplimentare pentru masă la o rată de 10 
șilingi pe săptămână. Dacă e nevoie să se facă economie, 
gândiți-vă la faptul că plata comisioanelor, de la comercianţi 
până la servitori, este un obicei aproape universal în Londra și 
o sursă de risipă voită. Proviziile din bucătărie reprezintă o altă 
instituție costisitoare creată special pentru a facilita 
consumarea articolelor, înlocuirea acestora, aducându-i puțin 
profit. Scurgerea, care este un câștig suplimentar pentru care 
aproape toți bucătarii vor lupta măcar puţin, nu înseamnă 
numai ceva mai mult decât sugerează numele, dar duce și la 
stricarea cărnii dumneavoastră prin înjunghieri clandestine în 
urma cărora sângele se scurge mai ușor. 


Fântâna metropolitană 
și 
Asociaţia de jgheaburi pentru animale 
SUSTINUTA IN TOTALITATE DE CONTRIBUȚII 
VOLUNTARE 
Oficii: Victoria House, Victoria Street, Westminster, S.W. 
Președinte - Domnia Sa Ducele de Westminster, K.G., &c., 
&c. 
Trezorier — Domnul Samuel Guerny, F.R.G.S., F.L.S., &c. 


Aceasta este singura societate care asigură APĂ GRATIS 
pentru oameni și animale pe străzile Londrei. O mulțime de 
persoane și animale își astâmpără setea în fiecare zi la cele 391 
de fântâni și 399 de jgheaburi (25 martie, 1879) ridicate în 
metropolă. Mai mult de 1800 de cai în afară de boi, oi şi câini 
beau de la un singur jgheab în fiecare zi, iar la fântâni s-a 
estimat că beau aproape 300000 de oameni zilnic vara; despre 
mai mult de 8000 dintre ei se știe că beau de la o fântână într- 
o zi, mulți dintre ei lucrători, care altfel ar fi nevoiţi să recurgă 
la un bar ca să-și potolească setea. 

Consiliul solicită sincer contribuţii pentru susținerea acestei 
scheme de ameliorare a suferinței animalelor și de promovare 
a cumpătării în rândul populaţiei muncitoare. Contribuțiile pot 
fi donate domnilor RANSOM, BOUVERIE & CO, BARCLAY, 
BEVAN & CO. ; sau Directorului General, JOHN LEE, F.R.G.S. 

Acestor persoane care sunt dornice să devină Donatori 
pentru această societate le este sugerat cu respect acest 
formular: 

„Donez și las prin testament suma care va fi plătită din 
proprietatea mea așa cum prevede legea în acest scop 
Trezorierului unei societăți, numită și cunoscută cu numele de 
FÂNTÂNA METROPOLITANĂ ȘI ASOCIAȚIA DE JGHEABURI 
PENTRU ANIMALE, pentru a fi deocamdată la dispoziția 
Comitetului Societăţii mai sus-menționate”. 


UMBRA DIN NORD 
Philip Pullman 


La șase ani de la dezlegarea misterului morţii tatălui ei 
(Rubinul din fum), Sally Lockhart și-a înființat propria afacere 
de consultanță. Dar Fred Garland, prietenul ei fotograf, are 
darul de a o coopta mereu în munca lui de detectiv, căci Sally 
se pricepe și la finanțe, dar și la arme. Când unul dintre clienţii 
lui Sally pierde o sumă considerabilă de bani investită într-o 
firmă de transport naval, iar Fred se implică într-o misterioasă 
sesiune de spiritism, Sally se întreabă dacă nu cumva cele două 
cazuri nu sunt legate. Pe neștiute, fiecare pas pe care-l face o 
trage tot mai adânc în pericolul mortal și în îmbrățișarea 
înghețată a umbrei din nord... 


Numele ei era Sally Lockhart și în următoarele cincisprezece 
minute avea să ucidă un om. 

Sally Lockhart, o fată de 16 ani din Anglia victoriană, 
trebuie să afle cine i-a ucis tatăl și de ce. Dar oriunde se duce 
nu dă decât peste secrete şi oameni care îşi urmăresc doar 
propriile interese. 

Şi de ce la rostirea cuvintelor şapte binecuvântări un bărbat 
moare ca secerat? Cine se află în posesia rubinului furat? 

Și ce legătură este între acesta şi comerțul cu opium? La 
toate aceste întrebări, Sally trebuie să găsească un răspuns. 


PHILIP PULLMAN a studiat limba și literatura engleză la 
Oxford şi a locuit în tinereţe în Australia, unde a citit cu 
plăcere cărți de benzi desenau cu SUPERMAN și BATMAN. A 
început să spună povești încă din copilărie și și-a transformat 
pasiunea în meserie, creând numeroase romane pentru copii și 
tineri. Astăzi locuiește la Oxford, în Anglia, cu soția și copiii și 
scrie în continuare. 


Mama lui Sally murise în timpul Răscoalei Indiene, cu 
cincisprezece, ani în urmă - împuşcată în inimă de un soldat 
indian în același timp în care un glonț din pistolul ei îl omora. 
Sally avea câteva luni — era unicul lor copil. Mama ei fusese o 
tânără romantică furtunoasă, care călărea ca un cazac, trăgea 
cu pistolul ca un campion. Și fuma (spre uimirea regimentului 
fascinat) ţigări mici de foi dintr-o cutiuță de fildeș. Era 
stângace, şi de asta ţinea pistolul în mâna stângă și pe Sally cu 
dreapta, și de asta glonţul o lovise în inimă și nu nimerise 
copilul; dar îi zgâriase brațul mic săi lăsase o cicatrice. Sally nu 
şi-o amintea pe mama ei, dar o iubea. Și de atunci fusese 
crescută de tatăl ei — lucru ciudat în ochii unora; dar, la urma 
urmei, modul în care căpitanul Matthew Lockhart renunțase la 
cariera militară pentru a deveni agent de voiaj era destul de 
ciudat în sine. Domnul Lockhart îi dădea el însuși lecții fiicei 
sale seara și o lăsa să facă ce voia în timpul zilei. Drept 
rezultat, nu avea deloc cunoștințe de literatură engleză, 
franceză, istorie, artă și muzică, dar avea o bază solidă în ceea 
ce privește principiile tacticii militare și contabilităţii, 
cunoștințe bune în domeniul afacerilor la bursă și al limbilor 
hinduse. Mai mult decât atât, călărea bine (deși poneiului ei 
nu-i plăcea stilul cazac); iar când împlinise paisprezece ani, 
tatăl ei îi adusese un pistol belgian pe care îl purta cu ea peste 
tot şi o învățase să tragă cu el. Acum era aproape la fel de bună 
ca mama sa la trasul cu arma. Era singuratică, dar perfect 
fericită; singura supărare a copilăriei ei era Coşmarul. 


[1] Cheiul Călăului (n.tr.) 


[2] Podul Londrei (n.tr.) 

[3] Tremble — a tremura (n.tr.) 

[4] Horatius Codes a apărat conform legendei de unul singur Roma, ţinând piept 
dușmanilor etrusci în dreptul unicului pod de acces în cetate. (n.red.) 

[5] Kedgeree fel de mâncare indiană din orez, păstăioase, ceapă și ouă; mâncare 
europeană din pește, orez, ouă (n.tr.) 

[6] Wall — zid (n.tr.) 


